Чехов описывает новогодний поздравительный хаос своего времени, когда всем чиновникам предписывалось в обязательном порядке поздравлять вышестоящее начальство с праздником, а к тому же надо было поздравить всех родственников, знакомых и т.д. и т.п. Представляете, какое обилие было шныряющих туда-сюда саней и карет. Чехов сравнивает это с наступлением неприятеля на столицу.
«На тротуарах, высунув языки и тараща глаза, бегут визитеры... Бегут они с таким азартом, что ухвати жена Пантефрия какого-нибудь бегущего коллежского регистратора за фалду, то у нее в руках осталась бы не одна только фалда, но весь чиновничий бок с печенками и с селезенками...»
Вот один из таких визитёров лежит без сознания, окружённый толпой, а городовой, по штанам и открывшемуся на груди ордену видящий, что господин из благородных, организует отправку его в приёмный покой. Там полицейский врач, выясняя, что болит у пострадавшего, получает в ответ от него бесконечную речь о сделанных им визитах. Все эти посещения роднит только одно – зашёл, поздравил-расписался, выпил (или съел что-нибудь), отправился к следующим – и так по непрерывному кругу.
Пока больной перечисляет свои подвиги (кстати, ради интереса, я насчитал 19(!) визитов за этот день), в приёмный покой доставляют ещё несколько пострадавших. Всё – визитёры, выбившиеся из сил. Когда доктор предлагает переутомившемуся чиновнику пойти домой, отдохнуть, он вскидывается идти дальше, так как нельзя ещё несколько человек обидеть - «Как можно с Новым годом не поздравить? Нужно-с... Не сходи к Наталье Егоровне, так жить не захочешь...»
В наше время нечто подобное происходит, когда перед празднованием Нового Года народ резко бросается успеть всё сделать ещё в этом году и подготовиться к встрече НГ. Жуткие пробки, толчея повсюду, бешено спешащая толпа людей, как перед концом света!
Фраза – «…У Изюмова холодного пива выпил... в горло ударило... От Изюмова к Кошкину, потом к Карлу Карлычу... оттеда к дяде Петру Семенычу... Племянница Настя шоколатом попоила... Потом к Ляпкину зашел... Нет, вру, не к Ляпкину, а к Дарье Никодимовне... От нее уж к Ляпкину пошел... Ну-с, и везде хорошо себя чувствовал... Потом у Иванова, Курдюкова и Шиллера был, у полковника Порошкова был, и там себя хорошо чувствовал... У купца Дунькина был... Пристал ко мне, чтоб я коньяк пил и сосиску с капустой ел... Выпил я рюмки три... пару сосисок съел - и тоже ничего... Только уж потом, когда от Рыжова выходил, почувствовал в голове... мерцание... Ослабел... Не знаю, отчего...»
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 333