Неприятность

Глупо, глупо, глупо...

Этими словами заканчивается рассказ.

Но это лишь слова, слова, слова.
А по сути, так заканчиваются многие рассказы Чехова.
Так начинается, проходит и заканчивается и наша жизнь.

И снова врач.

И снова бессмысленность. Лечишь, лечишь. А люди всё равно все больные. И общество больное. И класс этот мерзкий, который вырвался из мужиков, но никогда, никогда не доберётся до интеллигенции, тоже болен. Потому что вырваться из мужиков было для них не средством, а целью. А достигнув цели, куда идти дальше? Да и зачем? Все эти писари да фельдшера.

И дворянство больно. И как ни странно у тех и у других одна болезнь - хроническое скотство. Похоже, неизлечимое. 

И снова всё вокруг пошло. Претензии скотов, кумовство, их самомнение и тут же уничижение. Раболепство перед вышестоящими, самодурство перед нижестоящими.

И снова всё вокруг скучно. С кем поговорить? Даже предводитель, даже мировой судья и те не понимают. А вокруг всё та же рутина, пьянство, грязь, плохое лечение. И сам ты скучен.

Интеллигенция тоже больна. Хроническое недомогание. Слабость в мышцах. Размягчение позвоночника. Наказать провинившегося? Жаль его. Да и руки марать не хочется. Потребовать причитающееся? Стыдно. Объяснить, рассказать, попытаться что-то изменить? Нет сил.

А душа ещё не очерствела. И потому - истерики. То по морде кулаком, то голос дрожит, то убежал со стыда. Со стыда за другого. А то и апатия. Пропади, мол, всё пропадом! И этот класс тяжело болен.

Да кому же жить дальше если все больны? В том то и дело. Фельдшер-то, скотина, размножается. И дети его будут фельдшерами. У предводителя тоже семья. А врачи эти нежные, нервные всё сами живут. И подохнут в одиночестве. Что Рагин, что Астров, что Овчинников. Всем одна дорога.

Неприятность? Это не болезнь, а лишь симптом. А рецепт? Рецепт написан чётким почерком, а всё равно неразборчив. Да и кому разбирать?

Кто жил и мыслил, тот не может
В душе не презирать людей

Глупо, глупо, глупо...

Этот рассказ нужно было назвать «Нерешительность».

Герой — врач — во время осмотра своего очередного пациента, ударяет своего помощника кулаком по лицу, за то, что тот явился на работу ещё не протрезвевший после хорошей попойки, и, мало того, не в состоянии ассистировать. И весь рассказ строится на сомнениях врача: прав он или не прав, верно он поступил или нет, или может извинится, или, наверное, не стоит... Когда помощник приходит и просит прощения, врач признаёт свою ошибку и готов к наказанию за содеянное: предлагает подать на него в суд, написать на него жалобу, таким образом, он понесёт наказание, но мирится с поступком ассистента, который был в нетрезвом состоянии на работе, он не хочет. Когда же ассистент подаёт в суд и пишет жалобы, за то, что врач его ударил на рабочем месте, врач удивляется и негодует. (Так ты же сам это советовал, и даже настаивал на этом!)

Нерешительность героя, какая-то растерянность и отсутствия «волевого стержня» делает его жалким. Таких прототипов — валом. И всегда такие люди удивляют. Отсутствие определённости и определённой позиции всегда делает их существование жалким. Чехов, чьи рассказы и повести читаю в эти дни в рамках книжного марафона, видит в этом лишь «Неприятность». Хуже нет, когда ты нерешительный, а состояние такое нужно непременно избегать. Мнение можно изменить на противоположное — бывает и так, обстоятельства могут проясниться случайным образом или в результате «расследования», — но оно должны быть и присутствовать.