Отзывы на книгу «Моя жизнь»

Знаете чем меня раздражают русские классики? Своим пророческим даром. В своих произведениях они поднимают такие темы, от которых волосы на затылке встают дыбом сейчас, несмотря на то, что с ними нас разделяет сотни лет.
Вот и Антон Павлович не исключение. И мне хочется воскликнуть "какого черта вы такой тонкий психолог! Или вас мучило тоже самое, что и меня?"
Сложно писать рецензию на такую вещь, я бы и не взялась, если бы не флэшмоб. Но положение обязывает, так что дальше много эмоций и размышлений.
Прежде чем браться за рецензию я решила почитать критику (честно говоря, чтобы не выглядеть совсем дурой) и во всех статьях натолкнулась на мысль "Вся страна - Палата №6". И так, и этак покрутила идею, и отбросила. Да, в этом есть правда - мы живем в сумасшедшем, лживом, несправедливом мире, но это меня мало трогает. А вот, что на самом деле зацепило, так это история врача Андрея Ефимыча.
Он совсем не хотел быть врачом, да отец настоял. Он лениво, нехотя исполнял свои обязанности, не боролся за какие-либо улучшения, позволяя "грязь и пошлость" в больнице. А зачем, если "сегодня примешь тридцать больных, а завтра, глядишь, привалило их тридцать пять, послезавтра сорок, и так изо дня в день из года в год, а смертность в городе не уменьшается, и больные не перестают ходить" . Но в тоже время восхищался развитием медицины, шагами в спасении не только души, но и тела человека. Он страдал по отсутствию интеллигентного общения, жаждал умственного движения. Но ему было лениво, неловко, да и страшновато (что уж скрывать) делать что-либо.
Крайне меланхоличный человек, несмотря на свою мужицкую внешность. Вот так, тоскуя, предаваясь мыслям о ненужности медицины, и важности страданий Андрей Ефимыч провел 20 лет. Господи, 20 лет мариноваться в таких страшных мыслях! Не удивительно, что он тронулся умом. Хотя, сейчас бы это назвали депрессией и лечили бы психотерапией и антидепрессантами, а тогда заперли, закрыли в палату, где каждый день одно и тоже, где даже за пивом не выйдешь, по улице не пройдешься.
Да только доктор так и не понял, что он уже был заперт. Все эти 20 лет. В своей собственной голове, в нежелании что-либо менять, в страхе перед будущим. Вот это страшно, тюрьма в нас самих, а не дурдом в стране.
Не хочу быть таким врачом, не хочу думать, что все бессмысленно, боюсь стать равнодушной к чужим страданиям и механически выписывать рецептики бабулечкам, чтобы просто оставили в покое и не беспокоили пока длится прием. Не хочу, но если стану, дай мне силы уйти из медицины, не покалечив при этом никого.

С чеховской истории мог бы получиться забавный квест. Сдаешь шляпу и ботинки – получаешь халат и колпак. Пьяный сторож с ухмылкой кладет руку на твоё плечо и толкает тебя в палату. Ты делаешь шаг в комнатку и чувствуешь себя жалким. Но когда выдали тапки, думать о шнурках уже пустое. Первым делом идешь к открытому окну, к небу и вспоминаешь её серые глаза. Затем оборачиваешься и видишь людей в синих халатах посреди голубых стен. Достаешь карточку и читаешь задание – найди сумасшедшего.

Падаешь на табуретку, берешь ручку и царапаешь…

На входе в больницу сторож Никита. По тексту у его лица выражение степной овчарки. Пусть будет Цербером. Он проводник и одновременно стражник. Если пёс не захочет, ты явно не выйдешь из палаты. Дополнительно в его образе неплохо отражено равнодушие в закваске с алкоголизмом. Мерила мещанской нормальности – тяга к выпивке и женщинам. Если нет второго, то утешит первое. Пёс знает своих хозяев, потому не прыгает выше своей конуры. Выходя за рамки мифа, у него можно выделить отсутствие стремления и любопытства к миру.
Палата. Грязно-голубые стены, серый пол и тёмный потолок. Тёмный, потому что по тексту потолок закопчен. Будь тут Достоевский, то в углу было бы пару пауков. Ключевое здесь – синие халаты. Символика синего в большинстве случаев улетает в синеву безоблачного неба, а в мифологическом нарративе небо всегда обиталище богов. Но тут явно не пахнет божественным, т.к. по всей палате стоит запах кислой капусты и аммиака. За Чеховым таких отсылок не помню. Скорее, тут люди, с мыслями/поведением которых не знают, как поступить. Все они не нужны обществу, но необходимы больнице. Причем больнице они нужны больше, чем она им. Видимо, этот нюанс определен чеховским взглядом на медицинские забегаловки того времени – 1892г. Важный атрибут палаты – постоянство. Т.к. свежих людей редко видят в её апартаментах. Отдает чем-то консервативным.

Первый из кандидатов явно паралитик. Худоба, кашель, чахотка. Но главное – это слезы и равнодушие к окружению. Тот самый случай. Не вводить имя персонажу – это лучший способ показать безразличие контекста по отношению к человеку. Моя ассоциация улетела к Ольге Прозоровой (Три сестры), т.к. она плакала первой. Словно Чехов так закаляет атмосферу, и первый обитатель пускает слезы. Только в случае с Ольгой это возрастная иерархия, а тут… первый на входе.
Второй больной – жид Мойсейка. Ключевое в его образе – это возможность выходить за пределы локации. Из всех больных только его выпускает Цербер, а затем, берет плату за вход. Возможно, здесь можно разглядеть чеховскую иронию, мол, единственный настоящий псих и тот гуляет по городу. Черты старика: бродит босиком, молится, просит копеечку, дурачок. Основная черта: Услужливость. Но не думаю, что он мне подойдет. Мне нужен псих, а это просто… милый дурачок со шляпой религиозности. Помнится, Моисей также скитался по пустыням, да бегал за заповедями.

Третий персонаж интереснее. Во-первых, имя – Иван Дмитрич Громов. Во-вторых, о нем Чехов говорит третьим по счету. Ненароком вспоминаешь Ивана-дурака. Ну и, в-третьих, ему 33 года. Этот персонаж является противовесом основного героя, что удивительно, ведь к возрасту Христа он подходит каким-то… несозревшим. Фамилия, кстати, тут не случайна – избыток шума. Весь мир Громов делит на черное – белое (словно блеск молнии на небе). В его мыслях прослеживается обобщенность, а в словах простота и искренность. Ярко выраженный страх Громова – это потерять свободу и честь. Громов мне напоминает либерала – подростка с бессознательной кровоточивой, что весь мир вертится вокруг него. На самом-то деле он один из самых актуальных (современных) персонажей в рассказе – судебный пристав с манией преследования. Ключевая характеристика: изображает равнодушие. Громова раздражают теоретики и демагоги. Мне, в целом, по душе этот кандидат. Я люблю дерзость в алфавите. И в городке обывателей-мещан этот человек действительно может привлечь умением резать мысль, а не обвешивать её гирляндой. Важный нюанс – Громов не любит Цербера.

Четвертый островитянин. Большой символ бездействия. Большой в прямом смысле. Ничего интересного. Можно рисовать жирный прочерк. Но на страницах он несет в себе несколько функций, как бы парадоксально не звучало. В его образе рисуется пример – отсутствие реакции организма на внешние раздражители. По тексту он неподвижное животное, которое потеряло возможность мыслить и чувствовать. Его бездействие фигурально, т.к. он упорно воняет. Еще одна задача персонажа – показать жестокость Цербера более ярко.
Пятый человек в палате самый скучный. Лукавый взгляд. Возможно, введен Чеховым, дабы посмеяться над носителями орденов. Этот бывший сортировщик на почте мечтает получить шведскую Полярную Звезду по той простой причине, что она эффекта. По тексту он так и говорит: "белый крест и черная лента. Это очень красиво". Вот уж, верно, Антон Павлович, это яркая сюжетная запчасть, спасибо! В ордене я вижу идеальную гармонию/союз белого и черного. Орден – мечта персонажа, а с учетом его действительности, мечта эта явно недостижима. Ключевое здесь то, что орден этот рисует последний (по тексту) обитатель палаты. Чехов словно предлагает подумать об этом в конце рассказа. Помечтать о гармонии в контрасте взглядов.

Переворачиваю.
Смотрю на психов, слышу крик мухи.
Все персонажи смотрят на меня. Кроме одного.
Дальше…

Доктор – Андрей Ефимыч Рагин. На первый взгляд… мешок, набитый литературой. Слабохарактерный, безвольный. Настолько добродетельный, что хотел стать священником в юности. Благоразумие отца сыграло свою роль, и юноша сменил веру в бога на веру в ум. Не совсем это ему помогло. Я бы даже сказал, будь он священником, ему было бы проще.
Вообще, персонаж сам по себе "сплошной" контраст – грубый мужик с внешностью трактирщика, но скромный и вежливый до смешного. Синие жилки на лице и красный нос.
Когда читаешь про синие жилки Рагина, понимаешь, что он свой человек в палате. Синий халат и голубые стены его ждут. Как в фильме ужасов, когда дом с призраками приходит за тобой. Ты можешь быть среди людей, обнимать женщину, но палата#6 все равно заберет тебя. Настоящая безысходность в паре с иронией. Кстати, именно в палате заметно изменение Рагина. Попав туда в роли пациента, только он говорит про тюрьму, которую видно из окна. Только он замечает и говорит об этом читателю. Мог ли Рагин убежать от палаты? Нет. Для этого ему не хватало жизни, страсти, дерзости… женщины. Если взглянуть шире, палата показывает Рагину его составляющие на примере больных – отреченность от мира, услужливость, его же контраст в лице Громова, бездействие и пустое мечтание. Осознавая картину, Рагин решает вырваться и вернуться к привычному контексту, но поздно пить Боржоми. Цербер на страже дает пинка, в результате чего, палата забирает доктора.
Я понимаю Андрея Ефимыча. Безысходность именно в контексте. Мелкий городишко за 200 км от железнодорожных путей. Отсутствие возвышенных идей, сплошная мещанина, кухарки-женщины. Рагин все 20 лет прятался в литературе. Это человек, который не нашел вдохновения, не обрел любви и смысла. Помнится, Достоевский говорил – любите жизнь больше, чем смысл жизни... Чехову удалось сделать то, чего не смог сделать Рагин – найти вдохновение на фоне голубых стен.

Стучусь в дверь.
Пишу на листке имя.
Цербер ухмыляется и выпускает меня.

«Палата номер 6» – одно из самых знаменитых произведений русского классика Антона Павловича Чехова. Культовая повесть рассказывает историю обитателей одной захолустной больницы для душевнобольных. На самом же деле медицинское учреждение является мастерской аллегорией на современную Россию.

Первый – худощавый мещанин с рыжими усами и заплаканными глазками. Днями напролет он сидит, подпирая голову кулачком, глядит в одну точку и о чем-то грустно вздыхает.

Характеристика героев Второй – толстяк с тупым бессмысленными лицом. Он не реагирует ни на что, ни с кем не говорит и, кажется, окончательно утратил способность мыслить.

Третий – худой блондин с добреньким и в то же врем хитреньким лицом. У него мания величия, блондин очень словоохотлив, он обожает рассказывать всем подряд о своих выдуманных достижениях, совершенных в прошлой жизни, до того, как он попал в больницу.

Четвертый – дурачок Мойсейка. Этот старик с острой бородкой и курчавыми черными, как у негра, волосами, тронулся умом лет двадцать назад, когда у него сгорела шапочная мастерская. Мойсейка очень добр, бескорыстен, услужлив, щедр.Таких, как он, обыкновенно называют блаженными, божьими людьми.

Пятый обитатель палаты – Иван Дмитриевич Громов – единственный интеллигент среди пациентов. Ему 33, он бывший судебный пристав, официальный диагноз – мания преследования. Именно в лице Громова главврач больницы Андрей Ефимович Рагин находит отличного собеседника.

Андрей Ефимович Рагин – талантливый врач, просаживающий свои жизненные силы и талант в захолустном городе и ужасной больнице. Видя плачевное состояние лечебного заведения, главврач принимает решение ничего не менять, потому что не видит смысла в жалких попытках одного человека изменить к лучшему то, что нуждается в коренной переработке. Вскоре образ жизни Рагина сводится к водке с огурцами, пустым разговорам с почтмейстером Михаилом Аверьинычем и чтению книг. Но однажды доктор Рагин зашел в палату №6, где у него завязался разговор с пациентом Громовым.

Чеховская палата №6 – это уменьшенная копия современной России. Обитатели палаты и больницы – граждане России, из которых состоит общество. В нем есть место несчастным обездоленным, слепцам-тугодумам, блаженным дурачкам (Мойсейка), палачам, тупым воякам (сторож Никита), лицемерам и карьеристам (Хоботов), безответственным гулякам (почтмейстер), праздным философам (Рагин) и, конечно же, восторженным романтикам, отчаянным смельчакам (Громов). Кстати говоря, благодаря последним наш мир все еще существует.

Отталкиваясь от центральной идеи действия и бездействия, Чехов также препарирует актуальные общественные и философские проблемы:
-насилия над человеческой личностью;
-права и бесправия;
-ценности жизни человека (быть точными, проблема обесценивая жизни);
-бесправия современных людей (угнетенному, обездоленному, несправедливо обвиненному просто негде искать защиты).
После прочитанного произведения я была возмущена...

Вы когда-нибудь были в сумасшедшем доме? Понимаю, что задала глупый вопрос. Но думаю, что сейчас лечение и условия содержания больных гораздо лучше, чем в конце девятнадцатого века. О том, каково приходилось душевнобольным в то время можно узнать, прочитав «Палату№6». Уж Чехов-то знал, о чем писать.

Российская провинция. Сумасшедший дом, расположенный во флигеле и состоящий из одной комнаты. Пятеро душевнобольных, предоставленных себе, не получающих лечения, но регулярно получающие тумаки от сторожа Никиты. Доктор Рагин, которому удобно не замечать то, что творится в его больнице.

По большому счету это книга о равнодушии. Рагин долгое время не замечал старый флигель для сумасшедших, не хотел принимать больных, тяготился своей должностью. Ему не хватило характера навести в единственной в городе больнице порядок. Андрей Ефимыч пустил все на самотек. Но догадывался ли он чем все это закончится? Предполагал ли, что может разделить участь тех, кем пренебрегал? Говорят же: от сумы и от тюрьмы не зарекайся. И от сумасшедшего дома тоже. И в заключение хочу всем пожелать здоровья: и психического и физического.

Антон Чехов
«Палата №6»

«Распустили слух, что палату №6 будто бы стал посещать доктор.
Страшный слух!»

Классика. Такая классика.
Это моё первое знакомство с творчеством Антона Павловича Чехова. Каюсь. В школе он прошёл мимо меня. И вот только в свои двадцать три года я в первый раз прочитал его произведение.
И мне безумно понравилось! С первых же строк меня захватила атмосфера провинциального городка; истории больных; доктора…
Очень понравился стиль написания повести, чуткость и внимание к мелочам. Это мне напомнило Гоголя.
Чехов явно знал о чём писать. Вся история выглядит абсолютно не надуманно. Ведь она могла произойти где угодно и с кем угодно.
Хорошо прописаны комнаты больницы; дома, где жили наши герои; обстановка; общее состояние нашего общества и отдельно взятых сословий.
Как же страшно было (есть и, наверное, будет) жить, если такие истории происходят.
Человек, получивший образование и полный энтузиазма, приехал работать. Хотя и не сам выбрал эту профессию. Человек довольно стеснительный и скромный…

"Да, в глухомань; да, врачом… Приехал и увидел полную разруху, попытался что-то исправить, пытался лечить людей, но…"

"Сегодня примешь тридцать больных, а завтра, глядишь, привалило их тридцать пять, послезавтра сорок, и так изо дня в день, из года в год, а смертность в
городе не уменьшается, и больные не перестают ходить"

И…

"Да и к чему мешать людям умирать, если смерть есть нормальный и законный конец каждого? Что из того, если какой-нибудь торгаш или чиновник проживет лишних пять, десять лет? Если же видеть цель медицины в том, что лекарства облегчают страдания, то невольно напрашивается вопрос: зачем их облегчать? Во-первых, говорят, что страдания ведут человека к совершенству, и, во-вторых, если человечество в самом деле научится облегчать свои страдания пилюлями и каплями, то оно совершенно забросит религию и философию, в которых до сих пор находило не только защиту от всяких бед, но
даже счастие. Пушкин перед смертью испытывал страшные мучения, бедняжка
Гейне несколько лет лежал в параличе; почему же не поболеть какому-нибудь
Андрею Ефимычу или Матрене Савишне, жизнь которых бессодержательна и была бы
совершенно пуста и похожа на жизнь амебы, если бы не страдания?
Подавляемый такими рассуждениями, Андрей Ефимыч опустил руки и стал
ходить в больницу не каждый день"

В повести показан весь трагизм нашего уклада жизни. Абсолютная рутина, нежелание что-либо менять, классическое русское авось. Вот «душа поэта» и не выдержала.
Причём, как мне кажется, он погружался в это состояние годами, постепенно и незаметно для самого себя. Состояние безразличия, меланхолии, обречённости. Даже общение с друзьями его не радовало. И оно – общение – выглядело для нашего врача скорее пыткой. И никто ему не мог помочь.
И как же символично, что лучшего собеседника для себя он нашёл как раз среди пациентов той самой Палаты №6.
Повесть полна философских рассуждений. Ведь кому как не врачам и не психам рассуждать о жизни и т.д. и т.п?. У них для этого уйма свободного времени…
Великолепная повесть, которую я советую прочитать каждому. И не обязательно в рамках школьной программы…