Отзывы на книгу «Ариадна»

Когда у меня возникает желание «похандрить» на фоне осеннего дождика, подумать о вечном, порассуждать о странности чувств и человеческих отношений, с легкой грустинкой и тонким чувством юмора – лучшим «собеседником» может выступить Антон Павлович… В этот раз речь зашла о женщинах и мужчинах, любви и выборе…

«Да, когда русские сходятся, то говорят только о высоких материях и женщинах. Мы так интеллигентны, так важны, что изрекаем одни истины и можем решать вопросы только высшего порядка. Русский актер не умеет шалить, он в водевиле играет глубокомысленно; так и мы: когда приходится говорить о пустяках, то мы трактуем их не иначе, как с высшей точки зрения. Это недостаток смелости, искренности и простоты. О женщинах же мы говорим так часто потому, мне кажется, что мы неудовлетворены. Мы слишком идеально смотрим на женщин и предъявляем требования, несоизмеримые с тем, что может дать действительность, мы получаем далеко не то, что хотим, и в результате неудовлетворенность, разбитые надежды, душевная боль, а что у кого болит, тот о том и говорит.»

Ну чем не тема для спора в душевной компании?! Тут затронут и национальный менталитет, и причина интереса к «слабому полу» (ужасное по своей сути определение, ибо подтверждает ценность женской личности с «тягловой» точки зрения, и сам себя чувствуешь минимум скотоводом…).

«Эти постоянные разговоры о женщинах какой-нибудь философ средней руки, вроде Макса Нордау, объяснил бы эротическим помешательством или тем, что мы крепостники и прочее, я же на это дело смотрю иначе. Повторяю: мы неудовлетворены, потому что мы идеалисты. Мы хотим, чтобы существа, которые рожают нас и наших детей, были выше нас, выше всего на свете. Когда мы молоды, то поэтизируем и боготворим тех, в кого влюбляемся; любовь и счастье у нас — синонимы. У нас в России брак не по любви презирается, чувственность смешна и внушает отвращение, и наибольшим успехом пользуются те романы и повести, в которых женщины красивы, поэтичны и возвышенны, и если русский человек издавна восторгается рафаэлевской мадонной или озабочен женской эмансипацией, то, уверяю вас, тут нет ничего напускного. Но беда вот в чем. Едва мы женимся или сходимся с женщиной, проходит каких-нибудь два-три года, как мы уже чувствуем себя разочарованными, обманутыми; сходимся с другими, и опять разочарование, опять ужас, и в конце концов убеждаемся, что женщины лживы, мелочны, суетны, несправедливы, неразвиты, жестоки, — одним словом, не только не выше, но даже неизмеримо ниже нас, мужчин. И нам, неудовлетворенным, обманутым, не остается ничего больше, как брюзжать и походя говорить о том, в чем мы так жестоко обманулись.»

А вот уже и обиды пошли, что так же вызовет эмоциональный всплеск и контраргументов и спорные точки соприкосновений…

«Раз женщина видит во мне не человека, не равного себе, а самца и всю свою жизнь хлопочет только о том, чтобы понравиться мне, т. е. завладеть мной, то может ли тут быть речь о полноправии? Ох, не верьте им, они очень, очень хитры! Мы, мужчины, хлопочем насчет их свободы, но они вовсе не хотят этой свободы и только делают вид, что хотят. Ужасно хитрые, страшно хитрые!»

«А всему виной наше воспитание, батенька. В городах всё воспитание и образование женщины в своей главной сущности сводятся к тому, чтобы выработать из нее человека-зверя, т. е. чтобы она нравилась самцу и чтобы умела победить этого самца. Да-с, – Шамохин вздохнул. – Нужно, чтобы девочки воспитывались и учились вместе с мальчиками, чтобы те и другие были всегда вместе. Надо воспитывать женщину так, чтобы она умела, подобно мужчине, сознавать свою неправоту, а то она, по ее мнению, всегда права. Внушайте девочке с пеленок, что мужчина прежде всего не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем. Приучайте ее логически мыслить, обобщать и не уверяйте ее, что ее мозг весит меньше мужского и что поэтому она может быть равнодушна к наукам, искусствам, вообще культурным задачам. Мальчишка-подмастерье, сапожник или маляр, тоже имеет мозг меньших размеров, чем взрослый мужчина, однако же участвует в общей борьбе за существование, работает, страдает. Надо также бросить эту манеру ссылаться на физиологию, на беременность и роды, так как, во-первых, женщина родит не каждый месяц; во-вторых, не все женщины родят и, в-третьих, нормальная деревенская женщина работает в поле накануне родов – и ничего с ней не делается. Затем должно быть полнейшее равноправие в обыденной жизни. Если мужчина подает даме стул или поднимает оброненный платок, то пусть и она платит ему тем же. Я ничего не буду иметь против, если девушка из хорошего семейства поможет мне надеть пальто или подаст мне стакан воды … »

Да, уж … Мысли, споры, мысли… Подняли Вы вопросы, уважаемый Антон Павлович!!!

Ну и ничего не меняется в мире, - и как примечателен взгляд Антон Павловича, уже тогда разглядев обратную сторону богатству, принуждающему к лености, к равнодушию к красотам курортов…, ну как будто вчера написано, на фоне уходящего лета…

«Таскаясь поневоле по этим курортам, я всё более убеждался, как неудобно и скучно живется сытым и богатым, как вяло и слабо воображение у них, как несмелы их вкусы и желания. И во сколько раз счастливее их те старые и молодые туристы, которые, не имея денег, чтобы жить в отелях, живут где придется, любуются видом моря с высоты гор, лежа на зеленой траве, ходят пешком, видят близко леса, деревни, наблюдают обычаи страны, слышат ее песни, влюбляются в ее женщин...»

И, - да - Чехов - вечен, рад, что сегодня, в очередной раз, познакомился с его творчеством и вечными вопросами мироздания!

Лучший из рассказов Чехова, которые я читала. Так просто и тонко про любовь и зависимость, тонкий расчет и грубую, ни чем не прикрытую ложь. Любовь к женщине перевернула с ног на голову жизнь героя, сломала его, но сам он не способен покинуть "возлюбленную". Надеется, что посватает ее кто-то другой. Тривиально, но жизненно. Чехов - мастер в описании дел душевных. Браво!

Поучительный рассказ из цикла – как не надо поступать, чтобы другие пользовались твоей добротой. Если ты позволяешь другому (или другой – не принципиально) сидеть на своей шее, вини в своих бедах только себя.
Господин Шамохин понимал, что Ариадна его не любит? Понимал – «когда меня любят, то я чувствую это даже на расстоянии, без уверений и клятв, тут же веяло на меня холодом, и когда она говорила мне о любви, то мне казалось, что я слышу пение металлического соловья».
Понимал он, что за человек эта Ариадна? Понимал – «Но любить по-настоящему, как я, она не могла, так как была холодна и уже достаточно испорчена. В ней уже сидел бес, который день и ночь шептал ей, что она очаровательна, божественна, и она, определенно не знавшая, для чего, собственно, она создана и для чего ей дана жизнь, воображала себя в будущем не иначе, как очень богатою и знатною, ей грезились балы, скачки, ливреи, роскошная гостиная, свой salon и целый рой графов, князей, посланников, знаменитых художников и артистов, и всё это поклоняется ей и восхищается ее красотой и туалетами...»
Апофеозом для Шамохина должно было стать, что Ариадна укатила в качестве любовницы в Италию с женатым мужчиной - господином Лобковым, «милым человеком, про которого кучера и лакеи говорили: "за-а-нятный господин!" Куда уж занятней, человек, имеющий только долги и кучу «кредиторов, судебных приставов и смеялся над ними; смеялся над собой и уверял, что благодаря этой способности брать взаймы он приобрел много приятных знакомств».
Но Шамохин идёт на поводу у Ариадны и фактически становится её любовником, беря её в содержанки. Кто виноват в сложившейся ситуации?!!
«Главным, так сказать, основным свойством этой женщины было изумительное лукавство. Она хитрила постоянно, каждую минуту, по-видимому, без всякой надобности, а как бы по инстинкту, по тем же побуждениям, по каким воробей чирикает или таракан шевелит усами. Она хитрила со мной, с лакеями, с портье, с торговцами в магазинах, со знакомыми; без кривлянья и ломанья не обходился ни один разговор, ни одна встреча.
И всё это для того, чтобы нравиться, иметь успех, быть обаятельной! Она просыпалась каждое утро с единственною мыслью: "нравиться!" И это было целью и смыслом ее жизни. Если бы я сказал ей, что на такой-то улице в таком-то доме живет человек, которому она не нравится, то это заставило бы ее серьезно страдать».
Наш герой, Шамохин находит себе оправдание – «Раз женщина видит во мне не человека, не равного себе, а самца и всю свою жизнь хлопочет только о том, чтобы понравиться мне, т. е. завладеть мной, то может ли тут быть речь о полноправии? Ох, не верьте им, они очень, очень хитры! Мы, мужчины, хлопочем насчет их свободы, но они вовсе не хотят этой свободы и только делают вид, что хотят. Ужасно хитрые, страшно хитрые!»
Как говорится – приехали. Есть конкретная женщина, Ариадна, со всеми её пороками и недостатками, а на её примере делается вывод обо всех женщинах.
И хотя автор пишет, что он не знает, чем закончился роман Шамохина, я почему-то уверен, что он продолжал исполнять вздорные потребности Ариадны, так как оказался из-за слабости своего характера не способным разорвать порочную и унижающую его зависимость.
Фраза – «Но она была дьявольски хитра и остроумна, и в обществе умела казаться очень образованным, передовым человеком. Ей ничего не стоило даже в веселую минуту оскорбить прислугу, убить насекомое; она любила бои быков, любила читать про убийства и сердилась, когда подсудимых оправдывали».
Прочитано в рамках марафона «Все рассказы Чехова» # 013

В повести Велембовской "Мариша Огонькова" муж главной героини читает этот рассказ и злится на поведение таких распутных женщин как Ариадна. Мне стало интересно, какая же получилась у Чехова распутница.
В итоге получилась неплохая дама 19 века. Таких любят и боготворят мужчины, к их ногам преподносят полмира лишь за улыбку и за благосклонный взгляд. Им прощают нелюбовь и меркантилизм. Ариадна любит роскошь и курорты, любит вкусно и много поесть, на ночь, хотя в самом начале рассказа сказано, что она худенькая девушка. Поведение можно осуждать, а можно оставаться равнодушным. В нынешние времена ее отношения с мужчинами - в порядке вещей, поэтому не скажу, что меня рассказ особо впечатлил или возмутил как героя в вышеназванном произведении. Чехов пишет красиво, мелодично, наслаждаться в случае с "Ариадной" можно не сюжетом, а слогом.

Ах... Ариадна, Ариадна... А попроще имени не нашлось? Ну что вы, ни в коем случае! У подобных женщин только такие имена, не иначе, ведь они же... А впрочем, читайте самого Антона Павловича, он как всегда на высоте, потому что представил нашему вниманию очередной особо неприятный типаж, и на сей раз целых два. Мужской и женский. И как бы не подташнивало от них, читать всё ж таки надо, потому что комментарии и пересказы излишни и меркнут на фоне оригинала. Ибо он всё и так сказал. Итак, слабому полу уступаем первенство:

"Это была брюнетка, очень худая, очень тонкая, гибкая, стройная, чрезвычайно грациозная, с изящными, в высшей степени благородными чертами лица. У нее тоже блестели глаза, но у брата они блестели холодно и слащаво, как леденцы, в ее же взгляде светилась молодость, красивая, гордая. Она покорила меня в первый же день знакомства — и не могло быть иначе. Первые впечатления были так властны, что я до сих пор не расстаюсь с иллюзиями, мне всё еще хочется думать, что у природы, когда она творила эту девушку, был какой-то широкий, изумительный замысел. Голос Ариадны, ее шаги, шляпка и даже отпечатки ее ножек на песчаном берегу, где она удила пескарей, вызывали во мне радость, страстную жажду жизни. По прекрасному лицу и прекрасным формам я судил о душевной организации, и каждое слово Ариадны, каждая улыбка восхищали меня, подкупали и заставляли предполагать в ней возвышенную душу. Она была ласкова, разговорчива, весела, проста в обращении, поэтично верила в бога, поэтично рассуждала о смерти, и в ее душевном складе было такое богатство оттенков, что даже своим недостаткам она могла придавать какие-то особенные, милые свойства. Положим, понадобилась ей новая лошадь, а денег нет, — ну, что ж за беда? Можно продать что-нибудь или заложить, а если приказчик божится, что ничего нельзя ни продать, ни заложить, то можно содрать с флигелей железные крыши и спустить их на фабрику или в самую горячую пору погнать рабочих лошадей на базар и продать там за бесценок. Эти необузданные желания порой приводили в отчаяние всю усадьбу, но выражала она их с таким изяществом, что ей в конце концов всё прощалось и всё позволялось, как богине или жене Цезаря.

Часто, глядя, как она спит или ест, или старается придать своему взгляду наивное выражение, я думал: для чего же даны ей богом эта необыкновенная красота, грация, ум? Неужели для того только, чтобы валяться в постели, есть и лгать, лгать без конца? Да и была ли она умна? Она боялась трех свечей, тринадцатого числа, приходила в ужас от сглаза и дурных снов, о свободной любви и вообще свободе толковала, как старая богомолка, уверяла, что Болеслав Маркович лучше Тургенева. Но она была дьявольски хитра и остроумна, и в обществе умела казаться очень образованным, передовым человеком.Ей ничего не стоило даже в веселую минуту оскорбить прислугу, убить насекомое; она любила бои быков, любила читать про убийства и сердилась, когда подсудимых оправдывали."

Ну с ней - то всё понятно, я думаю. Ну зачем я сейчас начну здесь зудеть о том, насколько пуста и омерзительна такая женская натура, увы, встречающаяся нередко. Все и так всё понимают, я думаю. К тому же, большинство из нас знакомы с такими Ариаднами лично, не правда ли? Ох, я даже и отзыв долгое время не хотела писать на этот рассказ, насколько сам Чехов здесь всё прозрачно описал. Да к тому же, у меня от этих образов настроение покрылось какой-то серой мглой и на душе стало так тоскливенько - тоскливенько. Но вот вопрос к некоторым мужчинам, не ко всем, разумеется. Ведь многие из вас очень неглупые... Ну ладно сиюминутная похоть. Господи, но как же вы любите - то таких, да ещё и страдаете, а потом и женитесь на них? Такой вопрос я задавала не только в виртуальных отзывах на книги, а проговаривала вслух вполне реальным мужчинам, которых уважала, поскольку это были очень даже неглупые представители мужской половины с шикарным букетом достойных качеств. Ведь, посмотрите, как начал рассуждать чеховский герой, который - таки дождался своего призрачного счастья с прекрасной Ариадной. Вот ведь как настрадался с никчёмной женщиной, что запел какими-то бреднями на фоне разочарования в женщинах :

" — Пока только в деревнях женщина не отстает от мужчины, — говорил Шамохин, — там она так же мыслит, чувствует и так же усердно борется с природой во имя культуры, как и мужчина. Городская же, буржуазная, интеллигентная женщина давно уже отстала и возвращается к своему первобытному состоянию, наполовину она уже человек-зверь, и благодаря ей очень многое, что было завоевано человеческим гением, уже потеряно; женщина мало-помалу исчезает, на ее место садится первобытная самка. Эта отсталость интеллигентной женщины угрожает культуре серьезной опасностью; в своем регрессивном движении она старается увлечь за собой мужчину и задерживает его движение вперед. Это несомненно.

Я спросил: зачем обобщать, зачем по одной Ариадне судить обо всех женщинах? Уже одно стремление женщин к образованию и равноправию полов, которое я понимаю как стремление к справедливости, само по себе исключает всякое предположение о регрессивном движении. Но Шамохин едва слушал меня и недоверчиво улыбался. Это был уже страстный, убежденный женоненавистник, и переубедить его было невозможно.

— Нужно, чтобы девочки воспитывались и учились вместе с мальчиками, чтобы те и другие были всегда вместе. Надо воспитывать женщину так, чтобы она умела, подобно мужчине, сознавать свою неправоту, а то она, по ее мнению, всегда права. Внушайте девочке с пеленок, что мужчина прежде всего не кавалер и не жених, а ее ближний, равный ей во всем. Приучайте ее логически мыслить, обобщать и не уверяйте ее, что ее мозг весит меньше мужского и что поэтому она может быть равнодушна к наукам, искусствам, вообще культурным задачам. Мальчишка-подмастерье, сапожник или маляр, тоже имеет мозг меньших размеров, чем взрослый мужчина, однако же участвует в общей борьбе за существование, работает, страдает. Надо также бросить эту манеру ссылаться на физиологию, на беременность и роды, так как, во-первых, женщина родит не каждый месяц; во-вторых, не все женщины родят и, в-третьих, нормальная деревенская женщина работает в поле накануне родов — и ничего с ней не делается. Затем должно быть полнейшее равноправие в обыденной жизни. Если мужчина подает даме стул или поднимает оброненный платок, то пусть и она платит ему тем же. Я ничего не буду иметь против, если девушка из хорошего семейства поможет мне надеть пальто или подаст мне стакан воды..."

Ну что это такое, в самом деле? Ариадна оказалась заразной. Влезла в сознание бедного мужчины и всё там перевернула кверху дном. Ну да ладно, буду верить, что скоро разведётся он с ней, и мозги на место встанут у потерянного страдальца. А может, они оба вообще порождение беззаботной, праздной жизни? И качества, данные ей Богом - необыкновенная красота, грация, ум - вполне оказались бы применимы в лучших целях и имели бы гораздо более благородное воплощение, будь у неё настоящее занятие в жизни? Глядишь, и он не женился бы на такой, если б нужно было реально на жизнь зарабатывать, а не клянчить деньги у отца и закладывать имения? Как знать, как знать...