Никогда не стоит денег то, ради чего на самом деле стоит жить. Ни гроша не стоит тебе, что дух твой способен вбирать вещи в тысяче их великолепий, науку. Ни гроша не стоит тебе, что ты в Италии, что над тобой итальянское небо, что ты можешь ходить по итальянским улицам и можешь присесть в тени итальянских деревьев, и когда наступит вечер, то солнце над тобой зайдёт по-итальянски. Ни гроша не стоит тебе, если ты нравишься женщине, и она отдаст себя тебе. Ни гроша не стоит тебе, когда временами ты счастлив. Денег стоит лишь то что около, около счастья, дурацкий и скучный реквизит
Любовь навсегда сохраняет одно мгновенье, то мгновенье, когда она родилась; и та, кого любят, никогда не состарится, в глазах влюблённого навсегда останется семнадцатилетней, и её растрепанные волосы, лёгкое летнее платье всю жизнь шевелит тот самый ласковый ветер, что дул тогда, в то роковое мгновенье.
Подумала, куда всё это приведёт. За персом какой-нибудь венесуэлец, потом японец и, скажем, негр… Подумала, раз начнёшь, а потом уже и не остановишься, ну какой чёрт тебя остановит? Нет уж. Нельзя же мне такой становиться, правда? Вот чего я испугалась, самой себя испугалась, что и не на такое способна, и чего ещё со мной всякого может случиться. Нет, нет уж. Надо, чтобы женщину что-то удерживало. И пусть уж лучше Золтан тогда.