Al margen de la ley. Atroces, bandidas, adúlteras y un casamiento entre damas. Romances de cordel

© Dirección única, 2018

© П. Рыжаков, перевод, предисловие, примечания, 2020

© Издательство «Водолей», оформление, 2020

* * *

Романсы бельевой веревки

Романсом в испанской литературе называется стихотворение или небольшая поэма повествовательного характера, опирающаяся на шестнадцатисложный стих с ассонансной рифмой^[1]. В качестве полноправного литературного жанра романс оформился лишь в XVI веке, однако как жанр устного народного творчества он существовал уже в Средние века, а первыми романсами были, вероятно, импровизации певцов-сказителей на актуальные сюжеты.

Как правило, романс строится вокруг какого-нибудь яркого эпизода: исторического или вымышленного. Самые ранние из сохранившихся романсов посвящены борьбе испанцев с маврами. Однако романсы не ограничиваются военной тематикой. Их сюжеты крайне разнообразны: здесь встречаются и сцены частной жизни, и анекдоты об известных исторических личностях, и удивительные приключения вымышленных героев^[2].

Поэмы, вошедшие в настоящий сборник, назывались в народе “романсами бельевой веревки” (romances de cordel). Изданные в виде сложенных листов, без переплета, похожие на тетрадки без обложки, они распространялись на рынках, прикрепленные прищепками к шпагату. “Романсы бельевой веревки” – произведения-однодневки с захватывающим сюжетом. Их основные темы – измены, убийства и сверхъестественные явления. Чтобы подчеркнуть сенсационность, авторы (как правило, анонимы) сообщали в подзаголовках, что в основе их поэм лежат подлинные события “самого недавнего времени”. Подобно криминальным хроникам или псевдо-документальным историям бульварной прессы, “романсы бельевой веревки” сочинялись в расчете на одноразовое прочтение невзыскательной публикой. Этот факт, а также анонимность авторов обусловили ряд характерных черт этих произведений. С одной стороны, “романсы бельевой веревки” написаны наспех. Они плохо отделаны, в них встречаются нестыковки или даже пробелы в развитии сюжета, авторы нередко обнаруживают дурной вкус. Поэтому эпоха “романсов бельевой веревки”^[3] считается периодом упадка жанра романса, последовавшего за расцветом, который он переживал в Золотой век испанской литературы, когда сочинением романсов занимались столь прославленные поэты, как Лопе де Вега и Луис де Гонгора. С другой стороны, в “романсах бельевой веревки” отсутствует претенциозность, что придает им особую прелесть. Следует также отметить, что несмотря на сниженность жанра, некоторые из romances de cordel написаны авторами, обладавшими значительным поэтическим талантом.

“Романсы бельевой веревки” настоящего сборника объединены общей темой – они повествуют о женщинах, нарушивших закон и ведущих необычный образ жизни^[4]. Однако, несмотря на тематическое сходство, представленные здесь поэмы существенно отличаются друг от друга.

В первой поэме сборника, романсе о донье Феникс, проступает, как нам кажется, ироническое отношение автора к бульварному чтиву. Отчетливый комический колорит носят, например, фрагменты, в которых имя героини (доньи Феникс) рифмуется с именем влюбленного в нее злодея (дона Феликса). Стиль автора тяготеет к избыточности. Центральную часть поэмы занимает описание жизни Феникс, ставшей разбойницей, представленное последовательностью почти не связанных между собой эпизодов, выведенных с утрированной мелодраматичностью. Поэма заканчивается прекрасно написанным эпизодом, посвященным встрече героини с Христом. После этой встречи происходит духовное возрождение доньи Феникс. Следует помнить, что птица Феникс в Средние века считалась одним из символом Христа. Автор поэмы удачно обыгрывает эту символику и оправдывает выбор имени героини.

“Донья Колючка” – своего рода блатная песня XVIII века, сочиненная без лишних прикрас и замечательная в своей естественности. Большая часть поэмы написана от первого лица, создается эффект живой речи, обращенной к читателю, что позволяет автору убедительно передать меняющееся эмоциональное состояние героини. Поэма изобилует сниженными разговорными оборотами, отдаленные аналоги которых можно найти в русском блатном жаргоне. Убитая соперница падает, “как овца”, схватка именуется “пляской”, пистолет – “виуэлой^[5]”.

“Виктория Асеведо” – незатейливая приключенческая история. Насильно выданная замуж девушка убивает мужа и становится капитаншей разбойников. Далее сюжет развивается по принципу нанизывания увлекательных эпизодов. При этом каждый из этих эпизодов выписан талантливо – автор добавляет специфические детали в шаблонные фабульные элементы, что делает описываемые события осязаемыми. Некоторые сцены не лишены комизма – например, сцена побега из тюрьмы, где указывается, что тюремщик бежал, обгоняя заключенных.

Поэма про донью Изабель Гальярдо резко выделяется плохо выстроенным сюжетом и вообще некоторой сумбурностью. Метаморфоза, произошедшая с героиней, добропорядочной дворянкой, объясняется реакцией на убийство ее отца злодеем-соседом. Однако, отомстив злодею, донья Гальярдо начинает череду убийств, многие из которых никак не мотивированы. Несмотря на то, что приведены имена или род занятий всех эпизодических персонажей, эти детали в дальнейшем никак не используются. Создается впечатление, что автор оставил поэму на стадии черновика. Судя по ряду деталей (например, по сообщению о назначении королем Филиппом пенсии героине и ее супругу), можно предположить, что в основе поэмы лежали какие-то реальные события.

Наиболее разносторонне разработанными являются две последние поэмы сборника – “ Донья Виоланта из Сеговии” и “История о том, как две дамы между собой поженились”. В “ Донье Виоланте” появляются ответвления сюжета и полноценные второстепенные герои, умело варьируется скорость повествования. Остросюжетные фрагменты перемежаются вставками созерцательного характера. Вот как, например, описывается наступление ночи: “Вот уж факел небесного хода / Угасает во мгле океана / Одевается скорбной одеждой /То пространство, где ветры гуляли…”. Огонь любви, охвативший донью Виоланту и ее возлюбленного, уподобляется пожару Трои. Добавляется примечательное пояснение: эти два пожара схожи между собой по масштабу разрушительных последствий. Пусть это сравнение и носит черты литературного штампа, но использовано оно изящно. “Донья Виоланта” написана беспристрастно, лишена сентиментальности, вследствие чего печальная история главной героини достигает поистине трагического измерения, что является редкостью в “романсах бельевой веревки”, тяготеющих, как правило, к кичу.

“История о том, как две дамы между собой поженились” – увлекательная стихотворная новелла, написанная в целом очень добротно, хотя и не лишенная огрехов. В отличие от прочих поэм сборника, в “Истории” сенсационность достигается не за счет кровавых сцен, а за счет оригинальной фабулы. Здесь мы имеем дело не с нанизыванием единичных эпизодов, а с разработанным и целостным повествованием. Некоторые сюжетные ходы в “Истории” заимствованы из таких литературных жанров, как новелла и сказка. Таковы, например, эпизоды, посвященные любовному недомоганию инфанты или трехкратному испытанию главной героини злопыхателями.

Испанские романсы могут быть знакомы русскому читателю по сборнику “Романсеро”^[6], а также по ряду антологий испанской поэзии^[7]. Однако ни один “романс бельевой веревки” (вероятно, по причине родства этого жанра с бульварной литературой) в эти издания не вошел. Цель настоящего сборника – заполнить эту лакуну и познакомить русского читателя с любопытнейшей разновидностью испанского романса.

Переводчик выражает искреннюю благодарность Изабель де Рикер за помощь в прояснении неоднозначных мест оригинала, Елене Юрьевне Барбанель за содействие в подготовке корректуры, а также Всеволоду Евгеньевичу Багно за ряд ценных замечаний.

Павел Рыжаков