2 апреля 2020 года

Сейчас в новостях сообщили, что президент объявил считать нерабочими все дни до 30 апреля. Граждане должны сидеть дома, заработную плату им выплатят работодатели. Целый месяц. Ох, черт! До этого мы сидели дома одну неделю, и я еле-еле выдержала. Сказать, что я расстроена, – ничего не сказать. Этот месяц будет казаться вечным.

Что вообще произошло?

Мир охватила пандемия коронавирусной инфекции. Звучит как начало какого-нибудь фантастического романа в стиле Стивена Кинга, тем не менее это наша новая реальность. Имеет смысл записывать все происходящие события. Вдруг я останусь одной из немногих выживших людей на планете. Через тысячи лет археологи, аккуратно орудуя щеточками, раскопают мой дневник в верховьях Нила. Хм… Надо подумать о переезде в верховья Нила и ведении дневника клинописью на глиняных дощечках.

Шутки шутками, а мне выпало жить в удивительное историческое время. Этот пандемийный дневник будет служить призмой моего субъективного восприятия, а что есть история, если не сумма множества субъективных взглядов простых людей, живущих обычными жизнями. Через 30—40 лет потомкам будет небезынтересно прочитать, как развивались события весной 2020 года, если, конечно, к тому времени люди не разучатся читать что-то, отличающееся от демотиваторов в интернете. В любом случае, вне зависимости от того, прочитает кто-нибудь мой дневник или нет, буду записывать происходящие связанные с пандемией события в том порядке, как они будут случаться.

Итак, в дневнике пандемии без небольшой ретроспективы не обойтись.

Декабрь 2019 года

Появились первые сообщения о вспышках коронавируса в городе Ухане, что в славном Китае. СМИ уверяли, что кто-то съел зараженную летучую мышь. Конечно, китайцев хлебом не корми, а дай сочную летучую мышь, змею, ящерицу или, на худой конец, саламандру в кляре. Предполагалось, что после мутации в организме животного у коронавируса возникла способность инфицировать человека.

Коронавирус нацелен на поражение дыхательной системы, передается воздушно-капельным и контактным путем, может вызывать тяжелые осложнения в виде пневмонии.

Последователи теории заговоров и почитатели телеканала «Рен ТВ», то есть аудитория весьма широких взглядов и незашоренного мышления, поддерживали теорию происков оплота зла на земле – капиталистической Америки. Они считали, что оплот мечтал обрушить экономику Поднебесной с тех пор, как корабли первых переселенцев причалили к благословенным берегам. Мол, вредоносный вирус был синтезирован в одной из американских лабораторий и предназначен для заражения исключительно азиатов. Азиаты дружно заражаются и умирают, прихватывая с собой свою экономику, а Америка становится единовластной мощнейшей державой.

Январь 2020 года

Зафиксированы первые случаи заболевания за пределами Китая. Если вирус был искусственно синтезирован в лаборатории где-нибудь на задворках Джорджии, то что-то пошло не так, вирус проявил своеволие и оказался не склонен к расизму. Избирательная любовь к азиатам была ему чужда. Что косвенно свидетельствует о правильности теории любителей заговоров. Ведь Америка, как известно, оплот не только зла на земле, но и толерантности. А дитя не может не унаследовать характерных черт своего родителя.

Исходя из факта выявления случаев заболевания за пределами Китая, эпидемиологи пришли к выводу, что число людей, инфицированных в Ухане, должно быть на 1—2 порядка больше, чем официально объявленный 41 случай. По оценкам, высказываемым экспертами-вирусологами, количество зараженных в Ухане на 17 января составило до 1700 человек.

В аэропортах ряда стран, в том числе России, были приняты меры безопасности: пассажиров, прибывающих из Уханя, специально досматривали на предмет повышенной температуры и опрашивали о симптомах пневмонии.

Затем китайские власти сообщили о резком увеличении числа новых случаев заболевания, вызванного коронавирусной инфекцией (COVID-19), и официально подтвердили, что имели место случаи передачи инфекции от человека к человеку. Были высказаны серьезные опасения, что предстоящий китайский Новый год может значительно способствовать распространению вируса. Сотни миллионов китайцев, измученных работой без отпусков, будут перемещаться по Китаю за его пределы, чтобы наконец отдохнуть, вволю поесть цзяоцзы и няньгао вместо опостылевших летучих мышей, попраздновать и подарить своим горячо любимым родственникам традиционные хунбао.

30 января на заседании комитета по чрезвычайным ситуациям ВОЗ вспышка нового коронавируса была признана чрезвычайной ситуацией в области общественного здравоохранения, имеющей международное значение. Причина такого решения в том, что вирус стали фиксировать в других странах. Больше всего ВОЗ беспокоит возможность вспышки вируса в странах с неразвитой системой здравоохранения.

Надо сказать, рядовые россияне беспокойство ВОЗ не разделяют. Не потому, что мы бездушные сволочи. В нас генетически заложен пофигизм, коронавирусную угрозу мы всерьез не воспринимаем, в мировые новости не вникаем. Да и не до них.

– Витек, слыхал, ВОЗ объявил коронавирус чрезвычайной ситуацией?

– Не ссы, пойдем пивка купим, десять минут до двадцати трех осталось.

Нет, без паникеров не обходится, конечно. Они скупили все маски в аптеках, добрались до интернет-магазинов и уже начинают освежать в памяти главу «Кройка и шитье медицинской маски из подручных материалов своими руками» из школьных уроков труда.

Февраль 2020 года

Инфекция стала быстро распространяться по разным странам, несмотря на принимаемые властями Китая карантинные меры. В некоторых районах Италии ситуация очень тяжелая. По телевизору нам с утра до ночи показывают заполненные койками больницы, плачущих родственников, врачей, похожих на космонавтов в своих в защитных костюмах. Пугают абсолютными цифрами зараженных, нехваткой одноразовых масок и аппаратов ИВЛ.

Честно говоря, я не далеко ушла от рядовых россиян и воспринимаю ситуацию скептически. В относительных показателях процент зараженных и умерших очень мал. Сотые доли процента в районах Италии с самым бедственным положением. В России все спокойно.

11 марта 2020 года

ВОЗ объявляет начало пандемии.

На сайте ВОЗ перечислены меры, которые защищают от вируса:

– правильно и регулярно мыть руки не меньше двадцати секунд либо использовать антисептический гель;

– не прикасаться грязными руками к лицу, особенно носу, рту и глазам;

– соблюдать дистанцию один метр от других людей.

Постепенно ситуация осложняется везде, в том числе в России. Наши власти вводят правило больше 5000 человек не собираться. Хорошо, что успела побывать на панк-концерте. О ужас, нас было 7000 человек, 6998 из которых напились до состояния «Хэллоу, поросята». Легкая добыча для зловредного вируса.

16 марта 2020 года

Итак, вчера власти Москвы сочли, что в тусовках из 5000 человек вирус будет чувствовать себя вольготно, и ввели правило больше 50 человек не собираться. Притом, что в Москве меньше 100 зараженных на 12 млн населения.

Я как раз нахожусь в нашей столице в командировке по поводу конференции, посвященной клиническим исследованиям лекарственных препаратов. Все в порядке, на мероприятие зарегистрировалось меньше 50 человек. 47—48, если быть точной. Коронавирус не пройдет. Кроме того, ковиду поставлен мощный заслон в виде антибактериальных салфеток и санитайзеров на кофе-брейковых столиках.

Конференции – это мероприятия, которые должны воодушевлять, помогать уверовать в перспективы нашей фармации и наполнять организмы присутствующих щенячьим оптимизмом. Мы упругими шагами движемся к стопроцентному импортозамещению, не забывая про инновации. На конференциях звучат слова «Сколково», «нанотехнологии», «персонализированная медицина», «компьютерное моделирование новых препаратов». Надо обладать поистине богатым воображением, чтобы понять, какое отношение эти слова имеют к отечественной фармации, ведь наши производители ухитряются в одном препарате совместить отсутствие терапевтического действия с внушительным пакетом побочных эффектов.

Кажется, я отклонилась от пандемийной темы. Надо прогуляться, посмотреть, что там в столицах, и восстановить внутреннюю гармонию.

В городе обстановка спокойная, в метро толпы. На подземку правило «не собираться больше 50 человек» не распространяется. Все верно, вирус же на метро не ездит. Маски надеты у единичных пассажиров. Причина банальная – масок попросту нет.

Люблю бесцельно бродить по чужому городу, а по Москве особенно. Большинство людей не могут находиться в компании самих себя, им нужны спутники. Не знаю… В одиноких прогулках своя неповторимая прелесть. Можно полностью погрузиться в атмосферу города, раствориться в нем.

«Мне не нужно крыльев, чтобы летать,

Хорошая крыша летает сама

И в самый низ и в самые верха»¹

Променадам по чужому городу и полетам крыши в самый низ и в самые верха очень помогает периодическое прихлебывание коньяка из походной фляжки. Пожалуй, я немного слукавила, сказав, что люблю одинокие прогулки. Фляжка с коньяком – верный спутник в моих созерцательных хождениях с тех пор, как пару лет назад я купила ее на Невском проспекте в магазине сувениров для туристов.

У нас с ней отличный тандем. Она молчит. Я не слышу от нее:

– Хотим мороженого (пить, в туалет, картошки фри).

– У меня болит нога, сколько можно ходить.

– Вчера купила отличного мяса с косточкой на борщ, завтра сварю.

– Пойдем в нормальное место, на этой улице ничего нет.

– Мне скучно и т. д.

Перед командировкой купила билет на ночной концерт Зинчука в католическом соборе Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии. Из-за коронавируса, будь он неладен, и нововведенного правила «больше 50 не собираться», будь оно неладно тоже, концерт перенесли на лучшие постковидные незаразные времена.

Приходится переобуваться на ходу. Схожу на интерактивную выставку Айвазовского и Ван Гога, заодно узнаю, что такое интерактивная выставка. Затем прогуляюсь до Елисеевского магазина (говорят, там в первозданном виде сохранилась прекрасная лепнина). Я современный высококультурный человек, интересы которого не ограничиваются употреблением коньяка в общественных местах.

Интерактивная выставка представляет собой темный зал с пуфиками, хаотично разбросанными по полу, и стенами, которые, подобно гигантским экранам телевизоров, транслируют изображения картин Айвазовского и Ван Гога. Сопровождается сие действо убаюкивающим женским голосом, рассказывающим детали биографии художников. Кроме меня, ни одного любителя живописного интерактива не наблюдалось.

Помимо выпускников Ярославского художественного училища, мероприятие идеально подходит либо для влюбленных (которым, как известно, нет дела до окружающей действительности, были бы в доступе темнота да пуфик), либо для наркоманов после дозы (лежишь на пуфике, в душе и теле благостность, электронные картины сменяют друг друга, сверкая и пульсируя). Я не отношусь ни к одной из вышеперечисленных категорий, поэтому не прониклась. Или мой культурный уровень недостаточно высок.

Надо записать и повесить на видном месте: «Аня, запомни. Никогда, слышишь, никогда не посещай мероприятия, в названиях которых есть слова „интерактивный“, „иммерсивный“ и „современное прочтение“». Пожалуй, с интерактивом стоит покончить и переместиться к лепнине Елисеевского магазина.

В дорогу, «Старый Кенигсберг»!

Из дверей магазина с чириканьем выпорхнула стайка китайцев в медицинских масках. Чувствую, медицинские маски с нами надолго как веяние нового пандемийного времени. Всезнающий интернет не обманул – лепнина прекрасна. Даже я, отнюдь не страстный любитель архитектурных изысков, впечатлилась. Смутил контраст между аутентичной старинной лепниной и грудами чипсов и сухариков, мирно расположившихся рядом. Ну да ладно, я лояльный человек, все понимаю. Историческое наследие историческим наследием, что ж теперь, людям без чипсов и сухариков пропадать?

17 марта 2020 года

В России наблюдается острый дефицит медицинских масок. Они превратилась из расходного материала в предмет роскоши и стали маркером дальновидного либо зажиточного человека. Из-за ажиотажа у производителей закончилось сырье, в аптеках масок нет. От слова «совсем». Отсутствие сырья у производителей не единственная причина. Президент еще в феврале заявил, что у аптек, повышающих стоимость медицинских расходников, надо отбирать лицензию. Потому что России не грозит дефицит масок. У нас работают восемнадцать масочнопошивочных предприятий, которые выпускают маски денно и нощно в количестве 1,2 млн штук в сутки. При этом потолок не достигнут. Так что нечего наживаться на бедных гражданах. Чиновники сигнал мимо ушей не пропустили, ринулись бодро наказывать аптеки за повышение цен на маски. Аптеки из-за страха вовсе перестали закупать маски.

Врачи массово пишут обращения в благотворительные фонды о нехватке защитных костюмов, масок, респираторов. Жалуются, что в XIX веке им приходится самостоятельно шить маски из марли и стирать чудом выуженные из НЗ одноразовые халаты.

Технически продвинутые пользователи могут найти маски в интернет-магазинах по цене 50 рублей за штуку. Допандемийная цена – максимум 5 рублей.

Власти планируют привлечь к пошиву стратегически нужного товара военных, заключенных и студентов. И обнадеживают, что как только закончится пандемия, маски появятся. Между тем ВОЗ утверждает, что маски не защищают от вируса. Они защищают только в ситуациях, при которых на расстоянии меньше двух метров на нас кашляет человек. ВОЗ считает, что маски нужны лишь медицинским работникам и пациентам. Остальным маски без надобности, потому что:

– не закрывают глаза;

– не прилегают плотно к носу и глазам;

– при несоблюдении правил сами становятся источником вируса;

– создают ложное чувство безопасности.

При этом в некоторых азиатских странах, этой коронавирусной колыбели, маски носят все поголовно, что воспринимается как безопасный способ защитить себя и окружающих. В отдельных районах Китая могут оштрафовать за появление на людях без маски. В других азиатских странах людей без масок не пускают в магазин или иное общественное место.

Маски стали превращаться в модный аксессуар. Дизайнеры всего мира украшают их принтами, тесьмой, бисером и фирменной символикой. Рано или поздно тренд должен докатиться и до нас. Бабушки будут прогуливаться в масках, сшитых из старых хлопковых наволочек веселой цветочной расцветки. Сшить, что ли, себе парочку масок разной цветовой гаммы.

Хотя зачем, ведь не стану их носить. Лучше буду всем говорить, что являюсь адептом возовских рекомендаций с юных лет, имя и основные вехи биографии генерального директора ВОЗ доктора Тедроса вышиты у меня на подушке, а его портрет лежит в кошельке в отделе с прозрачным окошечком, поэтому маску я не ношу.

В Европе тем временем повсеместно вводят общенациональные карантинные режимы. Страны волевым решением запирают на замок границы, запрещая въезд всем, кроме своих граждан. Отменяются международные рейсы, паромное и железнодорожное сообщение. Даже Черногория решила забаррикадироваться, хотя у них ни одного случая коронавируса. Властями стран объявляются чрезвычайные положения на разные сроки, закрываются учебные заведения, музеи, спортивные центры и бассейны. Кафе и ресторанам разрешено работать в режиме доставки. Швеция и Великобритания закрывать школы отказалась, говорят, эффективность этой меры борьбы с вирусом под вопросом и, кроме того, создается нагрузка на родителей (до чего же мудры британцы и шведы).

Везде запрещены массовые мероприятия. Массовость – понятие субъективное, как и мой дневник. В Австрии запрещено собираться количеством более пяти человек, в Дании и Нидерландах – свыше ста человек, в Финляндии и Швеции – свыше пятисот человек.

В Италии, Испании, Австрии и Чехии временно введен полный карантин. Людям нельзя покидать дома, кроме похода на работу, в магазин, аптеку или прогулки с собакой. В Австрии находиться на улице можно только в компании людей, с которыми человек проживает в одной квартире.

Требуется соблюдать социальную дистанцию 1,5—2 метра. Европейцы очень послушны. В магазинах расчертили полосы и нарисовали круги, где следует стоять, чтобы не нарушить дистанцию. Стараются из домов не выходить, если и выходят, то размещаются на упомянутых полосах и кругах. Поют на своих балконах благодарственные песни людям в белых халатах. Жалуются в соцсетях на сложности безвылазного сидения дома, но терпят. Темный народ, в общем, эти европейцы. Как будто не знают, что правила существуют, чтобы их нарушать.

Хорошо, что у нас пока нет карантинного режима. Не могу себе его представить в условиях российской национальной установки «строгость российских законов компенсируется необязательностью их выполнения».

18 марта 2020 года

Премьер-министр Великобритании Борис Джонсон – личность неординарная. Он не пожелал идти проторенным путем запретов старушки Европы, заявив, что британцам надо достичь «стадного иммунитета». Позволить переболеть всем, исходя из того, что большая часть населения, в частности люди младше 40 лет, подвержены более низкому риску развития тяжелого течения заболевания и выработка иммунитета у молодых людей, по мнению пастуха стада Джонсона, – это способ впоследствии защитить население в целом.

Правительство считает, что жесткий карантин вскоре утомит граждан и они ослабят контроль в момент, когда эпидемия достигнет пика. Джонсон не хочет закрывать учебные заведения и спортивные мероприятия. Эти заявления повлекли за собой шквал критики. Затем правительство заявило, что слова про «стадный иммунитет» были поняты неправильно и собирается заключить под многомесячную изоляцию тех, кому за семьдесят.

Думаю, надо немного рассказать, что собой представляет коронавирусная инфекция (будет интересно потомкам, современники полностью в курсе дела). После прочтения предыдущих страниц может возникнуть ощущение, что по степени заразности и тяжести последствий заболевания коронавирусом бубонная чума и холера – желанные недомогания, милые сердцу каждого ипохондрика.