Но, в отличие от Айседоры, Мэри не склонна была всем открыто рассказывать о своей жизни. Вот о жизни подруги – пожалуйста! Об этом Мэри любила поговорить. И говорила постоянно, внушая окружающим под видом проявлений заботы и любви свою версию жизни великой танцовщицы. Как прискорбно, что Айседора пьет! Разве вы не заметили? К ней постоянно приходят гости, а недопитые бутылки вина стоят прямо в биде. Айседора недавно разводила остатки вина одеколоном – хотела опохмелиться. Какой ужас, как жаль Айседору! Это Есенин виноват, вы заметили, как дурно он влияет на Айседору? Это ужасный человек, но я ничего не могу поделать с этим романом, хотя всем понятно – добром это не кончится! Мэри тщательно, упорно и обдуманно создавала репутацию Айседоры, в точности как в детективных романах. Она проявляла заботу и тревогу о здоровье Айседоры, о ее финансах, о ее репутации. И постепенно богатая и блистательная танцовщица утрачивала все это – одно за другим. А потом и вовсе трагически погибла…