– Тебе надо эту книгу почитать! – в своей бескомпромиссной манере убеждала меня по телефону мама (мама, я люблю тебя)

– Если там рыдачка, не буду – нудила я, которая после появления детей и имеющая в анамнезе папины гены была квинтэссенцией сентиментальности.

– А как можно написать поистине хорошую книгу о любви без страданий???

***

Мы учились в старших классах, когда бабушка моей подруги уехала на неопределённый срок и оставила нам в распоряжение две!! квартиры. Мы, жители частного сектора, чувствовали себя совершенно по-особенному: в неглиже во двор выйти нельзя, но зато бросать с балкона овощи всех мастей – пожалуйста. Удивительно азартное развлечение, особенно, если луковица «включила» сигнализацию какой-нибудь машины.

Квартиры располагались в соседних дворах. Одну из них периодически сдавали посуточно – рядом госпиталь, дело прибыльное.

– Бабка как старообрядец! Через мужика какого-то людей находит. Ща в интернете разместим – Лиза превратилась в одну сплошную «предпринимательскую жилку».

Бабушкина квартира, в которой обитали мы, была пропитана Союзом: старая мебель, советские книги, обои, в стыковых местах предательски обнажающие своих предшественников; проигрыватель, вероятно оставшийся от деда и оттого ещё более бережно хранившийся, о чём свидетельствовали белые кружева, покрывающие его поверхность и несомненно принадлежавшие «перу» хозяйки. Эту женщину я видела пару раз. Она носила янтарные бусы, аккуратную стрижку и, безусловно, причислила бы себя к интеллигенции. Такое читается во взгляде.

– Лиза, соседи за вами следят – уезжая, объявила она – без глупостей.

Скорее всего, под «глупостями» понимался тот самый «овощной дождь». Единственное «запретное», планируемое нами, состояло в чтении бабушкиных бульварных романов, надёжно спрятанных, как ей казалось, в наглухо запертых антресолях. Пожалуй, этим книгам никогда не удалось