Цитаты из книги «Эксперименты. Сборник рассказов»

Она была очень жизнерадостна и любила цветы. Ей нравились редкие сорта вымерших цветов, название которых я никогда не мог запомнить, но я летал за ними каждое утро на Азорские острова в ранний палеолит в наш медовый месяц.

Наступила настоящая весна. Расцвела сирень, под их окнами постоянно пели птицы. Полина специально просыпалась с рассветом, чтобы посмотреть, как лазурное небо багровеет, переливается всеми оттенками золотого, а затем Азур медленно, словно национальный флаг, поднимается выше и выше, озаряя природу этого мира, пробуждая всё живое расцвести. Так начинался день.

Она открыла дверцы, широко распахивая их, тут же завизжала и подалась назад, закрывая груди руками. – Привет, – сказал я. – Я сейчас всё объясню. – Отвернись, – только попросила она. Я отвернулся. Но сразу повернулся снова, вдруг подумав, что она сейчас стукнет меня чем-нибудь по голове. – Отвернись! – А ты меня не ударишь? – Ты больной?

Когда муза отказывалась подолгу посещать меня в четырёх обшарпанных стенах съемной квартиры, я отправлялся искать её снаружи.