Давно мечтал прочитать у Макаревича что-нибудь не явно мемуарно-автобиографическое, а приближённое к художественному творчеству. Прочитал. Мда... Не то, чтобы разочаровался, но не "вштырило". А может, потому и "не", что даже окололитературная повесть всё равно получилась околоавтобиографической?
Вот вначале Макар пишет:
"Все персонажи этого повествования, включая Толика, вымышленны, и автор не ставил себе задачу добиться их сходства с реальными людьми. Если кто-то все же такое сходство усмотрел - это его проблемы".
Наверное, у меня теперь начнутся проблемы. Поскольку я сходство всё-таки усмотрел. И совершенно не понимаю теперь, зачем Макару нужна была такая преамбула, если в главном персонаже "Евиного яблока" Егоре угадывается сам Макаревич? Нет, читай бы кто эту повесть первой среди всего прозаического творчества главного "машиниста" России, тот может быть и не обратил внимание. Но я читал ещё парочку произведений уважаемого, и как уже сказал, они автобиографичны. Так что не верю я, что некоторые параллели с событиями, совпадения времён и местечек намеренно случайны. С себя лепил, с себя! (Тем более и название Егоровой группы "Вечные двигатели" чем-то намекает на "Машину времени". Или "Машины времени" - ведь вначале эта группа называлась именно так, во множественном числе).
Ну да не в этом дело. А в том, что захотел попробовать себя в полном смысле слова писателем-прозаиком, а получилось опять то же самое - "совок дерьмо", "шестидесятые-семидесятые - самое романтичное время, потому что все страдали по битлам", "как мы хипповали на стриту и прятались от ментов", "каким был рок-н-ролл".
В начале семидесятых, когда рок-н-ролл еще полагалось петь по-английски, приоритеты были расставлены четко: инструмент, аппарат и умение играть «один к одному». Играй как Хендрикс – и будешь Хендрикс. Никому не приходило в голову, что Хендрикс уже есть и второй никому не нужен. Гитары ревели, чувихи сходили с ума, пипл тащился. А дальше – куда дальше?
Какой все-таки поразительный организм – группа! Егор часто думал об этом. С чем это можно сравнить? «Коллектив единомышленников» – как писали про них бездарные газетчики, когда про группы стало можно писать? Чушь собачья, какие они единомышленники? Нет на свете более непохожих друг на друга людей. Просто однажды они отравились каким-то общим ядом, попали под один никому не видимый луч света. Такой изысканной смеси любви, зависти, дружеской верности и причудливых предательств в одном флаконе, пожалуй, не встретишь нигде.
Не скажу, что это плохо получилось. Просто потихоньку начинает вязнуть в зубах. Словно разогнался мужик ностальгировать по тем временам, когда солнце было ярче, трава зеленей, гитары легче а девушки свежее, и никак остановиться не может.
Правда, это ощущение всё-таки разбавляет присутствие в книге ангела Толика. Который периодически появляется сидящим на окне, чтобы напомнить Егору о том, что он, Егор, должен выполнить своё предназначение. Что у каждого есть своё предназначение. Ну хорошо, но есть одно "но". Егор погибает на последней странице. Потому, что он выполнил своё предназначение. И вот риторический вопрос: а Макаревич сам как считает - выполнил он в жизни своё предназначение или нет. Если выполнил, то почему не уходит на почётную пенсию? Если нет, то не поздновато ли гоняться за ангелами?
(Лично я надеюсь, что не выполнил. Уж больно хочется опять к нему на концерт попасть. Люблю "Машину времени", что ни говори).
В общем так могу сказать. Немного любви, немного философии. Много ностальгии, которая несколько портит жанр. Поэтому выше четвёрки поставить не могу. Уж извините, Андрей Вадимович. Вы мне кумир, но истина дороже.
Когда не особенно стараешься и переживаешь – обычно получается легко и хорошо.
P.S. Повесть сопровождается монохромными иллюстрациями. Кто рисовал? Сам Макар? Дополнительное спасибо - местами креативно получилось, и разнообразит текст.