© Гусаров А.Ю., 2021

© «Центрполиграф», 2021

* * *

Посвящается архитектору и художнику

Владимиру Сергеевичу Лукьянову

 
Города без людей
Умирают, как вера без Бога,
А холодный гранит
Все блестит от пролитых дождей.
Уходящее лето
Напомнит, как сладостно долго
Теплый ветер морей
Заполнял пустоту площадей.
 

Н. Камнев

Пролог

Планировка городской территории, как регулярная, так и свободная, имеет свои традиции, освященные постоянным трудом зодчих и строителей. Свободная планировка возникала в процессе естественного освоения незанятых земель, расположенных в основном рядом с водоемами и реками, а мастерство древних строителей основывалось на наблюдениях и практическом опыте предшествующих поколений. Другое дело – регулярные планировочные схемы, которые во многом являлись результатом интеллектуальной деятельности архитекторов, градостроителей и философов.

Большое число населенных пунктов древности застраивалось хаотично, но уже в Древнем Египте II века до н. э. началось формирование городов, например Кахун, с ярко выделенным центром или даже несколькими центрами, с геометрически правильными улицами и площадями, искусственными сооружениями, такими как водоемы и каналы, с регулярными зелеными насаждениями.

Улица возникла тогда, когда люди осознали практичность застройки определенного участка по одной линии, в то время как возникновение площади в большей степени связано с развитием общества и отношений внутри него. Первые площади обустраивались либо перед храмом, либо перед дворцом правителя. Важно отметить то, что древняя площадь – это всегда центр торговли, публичной казни либо общегородского праздника. Городская улица появилась как объединение частных территорий владельцев домов, городская площадь всегда оставалась общим местом для всех горожан, центром политической и экономической жизни полиса.

Конечно, настоящими мастерами планировки городской территории стали греки, и главным здесь был Гипподам из Милета, спроектировавший города Милет, Родос, Пирей и некоторые другие. Кроме практических достижений, он оставил и теоретическое обоснование регулярной застройки города, которое с особым усердием переняли римляне, переосмыслили и довели до совершенства. Многое знаменитый Витрувий почерпнул из наследия грека из Милета.

Архитекторы Римской империи создали в теории и, конечно, воплотили в камне идею города лагерного типа. В основе такого укрепленного населенного пункта лежали прямые дороги, пересекающиеся под прямым углом. Так появилась «главная дорога» – проспекты. Как следствие пересечения проспектов и улиц возникли перекрестки, которых до Рима не знала мировая история градостроения. В римских городах впервые появляются кварталы, а площади становятся составной частью городской территории, определяя либо центр поселения, либо центр его отдельной ячейки – квартала.

В определенный момент, во время упадка и культурного одичания, известного как Средневековье, европейская архитектура и градостроительство утратили было наработки предыдущих поколений. Мрачные, темные города застраиваются хаотично, улицы имеют радиальное направление, а площади возникают совершенно случайно перед церквями, дворцами, причем это происходит редко. Более продуманной остается планировка крепостей, где центром всегда служит площадь – место сбора и смотра войска. Но крепостная площадь, если не сказать площадка, – полностью замкнутое, ограниченное пространство, мало связанное с общим ансамблем постройки, возникшая лишь по необходимости.

С началом Возрождения искусство и архитектура возвращаются к греческому и римскому наследию. В городах происходит переход от замкнутых пространств к перспективе, появляется планировочная ось, возникают такие шедевры архитектуры, как Версаль.

Новые тенденции в градостроительстве проникают и в Россию. Новые города, а ярким примером здесь является Санкт-Петербург, строятся уже по совершенно иным принципам и схемам. И хотя приобщение русской архитектуры к европейским нововведениям идет быстрыми темпами, национальная зодческая школа умело приспосабливается и творчески перерабатывает наследие своих европейских коллег.

В новом русском городе появляется важнейшая и знаменательная особенность – ансамблевость, и это наряду с использованием ордерных форм и вообще всеобщего внимания к античному наследию. Наиболее ярко это проявилось наступлением эпохи классицизма, проникшим в Россию в 1770-х годах. Вот где русские и иностранные зодчие смогли реализовать свои проекты больших городских ансамблей, применить ордера и постичь в своих постройках дух архитектуры Древней Греции и Рима – вспомним в этой связи гениального Карла Ивановича Росси. Не забудем мы и предшествующее классицизму барокко. Именно в его эпоху Россия получила регулярные дворцово-парковые комплексы, а архитекторы смогли планировать развитие городов на десятилетия вперед. В качестве удачных примеров здесь можно назвать Летний сад или Смольный монастырь. В это время в городе появляется обязательное требование сплошной застройки участков по красной линии улиц и площадей.

История появления Знаменской площади связана с ростом Санкт-Петербурга во второй половине XVIII столетия, а ее оформление относится уже к следующему, XIX веку. И что интересно, эта площадь единственная из самых старых городских территорий, получивших окончательный облик, свое собственное «лицо», уже на излете XX века, с появлением здесь в 1985 году обелиска «Городу-Герою Ленинграду».

Знаменская площадь отличалась от двух основных типов петербургских площадей. К первому типу относились парадные ансамбли, такие как Дворцовая или Сенатская площади, ко второму типу принадлежали городские пространства, предназначенные для торговли, и в этой связи вспоминается, например, знаменитая Сенная площадь. Первые городские площади, та же Троицкая на Петербургской стороне, совмещали в себе оба типа. А как же Знаменская площадь? Трудно отнести ее к парадным, если она таковой и стала, то только в конце XX столетия. К торговым площадям ее и вовсе невозможно отнести за отсутствием на ней большой торговли. Лишь с появлением железнодорожного вокзала Знаменская площадь сформировалась как транспортный узел, причем не сразу, а лишь после ликвидации открытого Лиговского канала, долгое время сдерживавшего развитие города вокруг него.

П.Н. Петров. План Санкт-Петербурга. 1703–1738 гг.

Более века высотной доминантой Знаменской площади выступал храм Знамения архитектора Федора Ивановича Демерцова (1762–1823), но в середине XIX столетия к церкви добавилась часовая башня Николаевского вокзала, что придало некоторую хаотичность пространству. Кроме этого, дополнительный разнобой в целостность пространства Знаменской площади вносила пожарная каланча Съезжего дома, сооруженного в начале Старо-Невского проспекта (есть в Петербурге такой топоним) в первой половине XIX столетия.

Установка памятника императору Александру III проблему целостности композиции не решала вовсе – грузный приземистый монумент занял пустое место в центре, и не более того. Тогда казалось, что нет на земле сил, способных что-то изменить в судьбе площади, но XX век оказался временем кардинальных изменений.

С потерей в середине прошлого столетия Знаменской церкви и пожарной каланчи архитектурной доминантой естественным образом сделался Московский вокзал – своеобразная «ратуша» на «главной» площади города. Но небольшая удаленность железнодорожного здания, его окраинное положение по отношению к центру, не давали пространству необходимой собранности, компактности, которая появилась после установки обелиска – высотной доминанты, призванной держать всю композицию. Так ансамбль площади принял законченный вид.

Всю свою историю площадь Восстания оставалась местом естественного притяжения для многих поколений петербуржцев, проживавших в домах этого района. На площадь попадали все, кто приезжал поездом на Николаевский, позже Московский, вокзал, как из предместий Санкт-Петербурга, так и с бескрайних просторов Российского государства. День за днем каменный мир домов и тротуаров переплетался с аурой человеческого бытия, с простой жизнью поколений, построивших город и страну.