"Дорога обратно" - это сборник рассказов и повестей, которые достаточно объёмны, так что на увесистый том приходится всего несколько самостоятельных произведений. Впечатление от книги двоякое, в большей степени негативное. И вот почему.
Большинство рассказов и повестей сборника о самой, на мой взгляд, тусклой и тоскливой эпохе в жизни страны - 1980-х годах. Показаны они при всём ещё глазами людей, загнанных в угол мелкими бытовыми проблемами, собственной дуростью, осознанием беспросветности и бесперспективности жизни, бедностью, постоянными пьянками, несправедливостью, бесконечным маревом рутины, тупиками всевозможных рабочих посёлков, военных городков и проч.
Вот эта вот позднесоветская страшная тоска, отнимающая смысл жизни, желание хоть что-то да делать, куда-то стремиться, вырваться из этого вяжущего сознание тумана, встряхнуть себя, насквозь пронизывает сборник. Помните фильмы 1990-х, которые "за жизнь"? Было в тренде выстраивать декорации на фоне каких-то серых однотипных домов, месива грязи улиц, облупленных подъездов, обшарпанных хрущёвок, пасмурных пейзажей и человеческих душ.
Вот книга об этом. Там и героев нет - всё больше геройчики. Ими не то что восхищаться, их даже ненавидеть не с руки, потому как среди галереи портретов "Дороги обратно" не обнаруживается даже нормальный отрицательный персонаж - сильный, уверенный, хоть с какими-то целями и осознанными конкретными действиями. Их всех хочется, скорее, жалеть, сочувствовать - но даже не как попавшим в некие сложные жизненные обстоятельства, а как смертельно больным, у которых уже всё решено и нет в этом мире будущего.
Если у А.Дмитриева была именно такая авторская сверхзадача - показать пустоту и невыносимость тоски позднего СССР, - он её несомненно достиг. Но читать всё это сегодня, пробовать на вкус смысловой отстой 1980-х годов в году 2018 было жестью полнейшей.
И если книгу мне рекомендовал бы не sinbad7 , к чьему мнению и читательскому опыту я отношусь с уважением, непременно бы её бросил. А бросив, не дошёл бы до повести (или большого рассказа?) "Дорога обратно" - про человека и его Пушкина. Эта самая "Дорога..." при всей спорности основной идеи, не просто лучшее, что есть в сборнике, но вообще, на мой взгляд, оправдывает его существование.
Мне эта книга не понравилась, но понравилось, как пишет А.Дмитриев: вот текст у него действительно хорош. Наверняка попробую прочитать у этого автора что-нибудь ещё. Но не сейчас, много позже.