Цитаты из книги «Литературные портреты: Волшебники и маги»

Эти эссе, посвященные некоторым английским писателям нашего времени, были написаны для Лекционного общества в качестве курса публичных лекций, прочитанных мною в 1935 году.

Эти «Этюды» представляют собой сборник лекций, прочитанных не по написанным текстам.

Томлинсон умер на Беркли-сквер.

Получается, во вселенной Киплинга нет спасения для художника, для человека, который действует лишь на втором уровне? Выход есть – это уважение к своей профессии. Художник – человек действия, если не служит Искусству с прописной буквы «И», а пытается освоить ремесло, стать хорошим рабочим, а не «создавать Красоту» – с прописной «К». Такой великий урок преподал Дик Мэйзи в романе «Свет погас»: «Нам дано лишь изучить практические приемы своего ремесла, овладеть кистями и красками, вместо того чтоб им служить и ничего не бояться. Если у нас достанет терпения и времени развить свои возможности, мы бываем способны или не способны сотворить что-нибудь стоящее. Тут крайне важно умело и кропотливо овладеть самыми основами нашего ремесла. Но стоит нам только помыслить об успехе, о том впечатлении, какое наша работа может произвести на публику, допустить хоть малейшую мысль о дешевой популярности – и сразу же мы теряем свою творческую силу, свежесть манеры и все прочее. Я, по крайней мере, в этом убедился. Вместо того чтоб спокойно обдумывать работу и отдавать ей все свое мастерство, мы начинаем суетиться и думать о том, чего не в силах ни ускорить, ни остановить хоть на мгновение. Понимаешь?»

Человек бездействующий попросту не существует.

женщина, которая не умеет быть боевым товарищем, очень скоро становится злым гением. Хоть это и жестокая мысль, но верная.

он и не может позволить, чтобы это общество было разрушено из-за каприза, страданий или ревности, и только для подруги героя в нем уготовано законное место.

часть извечной структуры человеческих сообществ.

В романе «Свет погас», как только Дик проклинает искусство и теряет интерес к своей работе, друзья тотчас делают вывод, что он совершает глупости из-за женщины: «Из-за нее он зря потратит время. Он женится на ней и растеряет свой талант. Он станет уважаемым мужем, порядочным человеком».

этот момент Чарли познал любовь к женщине, чувство, которое размывает воспоминания, так что самая удивительная повесть в мире никогда не будет написана.