Найди меня

Несмотря на то, что я не считаю "Найди меня" удачным продолжением первой части, это всё-таки примечательный роман Асимана, очень в духе его особенной, ностальгичной стилистики. Здесь он использует целый ряд удачных приёмов, которые не слишком бросаются в глаза, но придают произведению оттенок лёгкой грусти. Весь роман получился таким воздушным и печальным, я бы сказала - как слёзы радости, если бы это сравнение не было таким избитым. Но и правда ведь, получился эдакий счастливый конец с ноткой грусти.
В качестве повествовательного фона автор выбирает осень: тёплое начало осени и тёмную позднюю осень, в общем всевозможные осенние тона. Только осень у него получается не мрачным периодом увядания, а наоборот - надеждой на что-то новое тогда, когда и надеяться-то, казалось бы, уже поздно.
На этом фоне проходят рефреном несколько тем: старость, одиночество, усталость от обыденности, разрушение привычного уклада жизни (в первую очередь - семейного), проблема отцов и детей, жизнь в искусстве. Главные герои трёх новелл, на которые разделён роман, но которые, в то же время, составляют смысловое целое, - это немолодые одинокие мужчины, встречающие старость на руинах своего разрушенного брака, так или иначе вовлечённые в интеллектуальные и художественные сферы. Каждый из них находит для себя не только утешение в молодости своего возлюбленного, но и возможность для обоих разрешить свои детско-отцовские конфликты. Надо сказать, что у всех персонажей романа либо напряжённые, либо запутанные отношения с родителями или собственными детьми (а то и всё сразу). Каждый из них в своей любовной истории возрождается индивидуально и тем самым возрождает память о своём родителе, оказавшуюся погребённой под грузом жизненных проблем.
Так, Сэмюэлю удаётся как бы заново прожить свою молодость, отчасти вдохновившись примером сына, а Миранда, в свою очередь, находит в нём убежище от страха перед надвигающейся смертью отца и чувства вины перед ним, да и в целом замену собственному отцу, с которым сложились сложные отношения, но который тем не менее так ей нужен. Именно с Сэмюэлем ей удаётся остановиться и побороть свой, что называется, избегающий тип привязанности. Атмосфера этой новеллы мне понравилась. Лёгкая, тёплая осень, практически ещё лето. Это замечательно резонирует с тем самоощущением Сэмюэля, которое, видимо, хотел передать Асиман: юность и даже расцвет жизни уже прошли, но впереди ещё много приятного, как осенью, когда словно открывается второе дыхание и вновь чувствуется лето.
Печальна история Мишеля: при всей моей неприязни к этому персонажу, к нему испытываешь жалость. И неприязнь эта отчасти замешана на жалости: глупо всё как-то получилось, жизнь словно прошла впустую, а в конце всё, что остаётся, это страсть, отчаянная такая, словно лебединая песнь, к молодому любовнику, отношения с которым заранее обречены. Красивый получился этюд: очень осенний, тоскливый и безысходный. История, проникнутая тёмными сумерками, но не такими, в которых скрываются любовники, а скорее такими, в которых оказываешься на пороге собственной конечности. Думается, что Мишель это чувствовал, а потому так отчаянно держался за Элио. А вот "расследовательская" часть этой новеллы мне совсем не понравилась. Детектив получился уж больно надуманным, а что ещё хуже - даже не доведённым до конца. Так и не стало понятно, к чему было затевать это биографическое расследование об отце Мишеля. То есть намёк понятен, но он тут явно перегружает сюжетную линию.
Третья часть понравилась мне меньше всех. Хотя для "Найди меня" как для продолжения "Назови меня своим именем" она должна играть главную роль, ведь именно здесь происходит долгожданное развитие отношений Оливера и Элио. Здесь возникает уже знакомый по предыдущим двум новеллам образ мужчины в возрасте, уставшего от окружающей его действительности и лелеющего мечты своей юности. И он точно также пытается обрести спасение в любви к тому, кто значительно моложе него. Сложно судить, насколько ему это удалось, поскольку сюжет очень схематично обрисован. Асиману неплохо удалась богемная атмосфера интеллигентской Америки, а также несколько лихорадочные, нетрезвые такие фантазии Оливера. Получилось что-то вроде грёз наяву, наваждения, как в "Красоте по-американски", где один из персонажей обуреваем причудливыми и навязчивыми фантазиями о школьнице.
В целом "Найди меня" - это очень достойный роман Асимана, в котором он не утратил своей характерной и замечательной манеры письма, которая так поразила меня в "Назови меня своим именем". Роман в форме взаимосвязанных новелл - интересная форма, которая помогает сохранить ту невесомость повествования и обрывочность, служащие общей теме ностальгии (когда воспоминания как бы собираются из обрывков). Если в первой части события разворачивались жарким летом, что подчёркивало скоротечность и страстность романа главных героев, то здесь всё происходит на фоне тихой и мягкой осени: время прошло и ушло, оно замедлило своё течение, и лишь изредка молодость напоминает о себе вспышками неожиданной страсти. Асиману здорово удалось изобразить "возраст зрелости" своих персонажей, которые ищут, находят, принимают решение и смиряются перед неизбежным. Найти - не всегда означает удержать, но это всегда возможность получить ответы на вопросы и прояснить что-то для себя. Каждый герой этого романа нашёл то, что искал, и ни для кого эта находка не стала неожиданностью.
Да, это уже не восторг и буквально взрыв эмоций, как было с первой частью, но это спокойный, мелодичный роман, дающий возможность поразмышлять - в первую очередь над природой времени.

После двух последних книг я поняла свое отношение к асиману. Он пишет о любви, конечно, по-своему, но на той же волне, что и саган с ремарком и буниным. И точно попадает в меня, как в центр мишени. Ибо я вообще-то не очень положительно отношусь к любовной романи. Но бывает, что писатели попадают, делая мне очень хорошо.
Короче, тут тебе и философия, меланхолия, и вечно несбывшееся, хотя было совсем-совсем близко, просто дышало в затылок, и всегда печаль, слезы даже сквозь самое-самое счастье. Любви без грусти не бывает. В моем мироощущении уж точно требуется минимум сахара.
Но все-таки должна констатировать факт, что саган с ремарком и буниным намного круче. Впрочем, как бы там ни было, после асимана остается очень приятное послевкусие. И он, как мне показалось, дает своим героям больше шансов на счастливый исход. Но для меня такое, скорее, минус.

Сама книга разбита на три части. Первая часть внезапно посвящена отцу элио. И должна сказать, асиману удалось написать любовь между пожилым мужчиной и молодой женщиной так, что при чтении не коробило. Даже секс у него получился, что надо. В общем, это надо уметь.
Хотя, меня всю дорогу терзали подозрения, что резвая молодка укатает дедулю с ее темпом любовной страсти. Так оно и оказалось, в конце концов. Но счастье имело место быть, тем не менее.

Вторая часть - это история элио, который после долгих лет фактического одиночества, ибо секс не в счет, тут речь о чувствах, встретившего человека, близкого по духу. И снова большая разница в возрасте. Подозреваю это у асимана - натуральный пунктик. Или фетиш.
Тут мне вообще все понравилось. И их чувства, как они подбирались друг к другу. И дальнейшее развитие взаимоотношений. Их мысли в унисон. Прекрасная музыка, что их связала. Она там имеет просто огромное значение. И ниточки из прошлого, которые внезапно возникли и притянули их еще крепче. Было там ненавязчивое натягивание совы на глобус, но меня не сильно напрягло. И общая печаль от осознания, что все равно это временно, потому что у элио на первом месте навсегда все ж таки другой человек. Но его любовник принимает и такой карточный расклад без ревности и душевных терзаний.

Часть с оливером получилась самой слабой, на мой взгляд. Даже не знаю, почему. Чего-то он там жил с женой, мечтал о других, возможно имел связи на стороне. В общем, словно бы и не жил, пока не вернулся в прошлое, не вступил во второй раз в реку. Не исключено, что сделано так было намеренно со стороны автора.

Еще заметила, что у асимана явный пунктик насчет отцов и детей, причем, любого пола. Матери болтаются где-то там за кулисами. Зато с отцами получается по-всякому. Но в любом случае интересно, не по проходному.

И в качестве обобщения. В этой книге уже нет горячечного безумия первой, юной любви. И это, наверное, правильно. Даже если второй заход в реку получается удачным, на другой стороне все уже по-другому. Все течет, все неизбежно изменяется. Законы времени и жизни, ничего не поделаешь.

Продолжение "НМСИ" понравилось мне немного меньше, но оно такое же прекрасно-атмосферно-эстетичное.
Я была рада снова пройтись улочками Италии, побывать во Франции, насладиться музыкой и книгами, а также трепетным чувством любви.

Книга поделена на 4 части:

В первой рассказывается об отце Элио — Сэмюэле, об его юности, вигилиях и новой, внезапно ворвавшейся, любви. Мне понравилась Миранда, хотя я не ожидала, что у них всё так серьёзно сложится. Были моменты, когда я чувствовала себя третьей лишней, будто подглядываю за чужим счастьем.
Больше всего тронули истории из трактата о времени.

Во второй главным героем стал Элио. Его история, большей частью, зацепила меня поисками Леона и музыкой. Любовная линия оказалась очень-очень неловкой, и показалась копиркой линии Сэмюэля и Миранды.

Третья показывает один день из жизни Оливера. Мне было скучновато читать о прощальной вечеринке перед отъездом. Хотя двое его знакомых заинтересовали. Понравилась спонтанная игра Пола за роялем. Фантазия Оливера о Поле и Эреке вызвала ностальгию по "Нашей рыбке" Марины Козинаки.

Финальная, четвёртая часть, оказалась невероятно милой и немного грустной. Прощаться с героями во второй раз было ещё тяжелее.