«Есть что-то печальное в скоротечности молодого вечера. Совершив положенный дневной путь и отпылав дурным жаром, усталое, набухшее солнце закатно пало за соседний дом, и жизнь во дворе, кажется, начала понемногу копошиться, оживать. Медленно, степенно вышел из сада живописный рыжий кот Варсонофий...