Introduction

Гараж.

В одном старом гараже лежали инструменты. Вперемешку – в лохмотьях паутин, многолетней пыли, в глубоком слое ржавчины. В гараже было одно окно, и в него никогда не заглядывало солнце. Ночью гараж наполнялся сияющим светом. Когда шёл дождь, пуская по стенам внутри гаража прерывистые нити воды, то воздух сырел, отчего инструменты ещё сильнее ржавели.

– Когда нас возьмут в руки? – разговаривали между собой пила, молоток и рубанок.

– А тут у нас есть старый топор, который помнит, как строился этот гараж.

– Да, – сказал топор, – без единого гвоздя строился.

– А я себя помню, – вздыхал молоток, – я так ловко гвозди вбивал, что слышно было на всю улицу!

– А я могла целое бревно перепилить, – горевала пила.

В один из бесконечных дней кто-то задал вопрос, повисший в тишине:

– Сколько нам ещё ржаветь?

Другой инструмент добавил:

– Где тот мастер, который вернет нас к работе?

Время шло, но никто в гараже не появлялся. И рады были инструменты дело сделать, и готовы были в него мастерство и умение вложить, но дни  проходили мимо.

– Топор, ты из нас самый старый. Что ты молчишь? – зашевелились инструменты, – скажи свое слово!

– Не то важно, что про нас забыли, а важно, что про нас вспомнят! – звякнул топор.

За покосившейся дверью зашуршала сухая трава от быстро приближающихся шагов.

– Неужели дождались? – взвинтились инструменты, – мы так долго терпели и хотели, что можем много и сразу.

В гараж сквозь туман пробился яркий луч надежды мощного фонаря.

«Трах-бах!» – влетела гайка. Вошедшая тень схватила с ближайшей полки сияние и – бегом к выходу, попутно соскребая собой всю паутину со стены. Захлопнула дверь гаража, и след её простыл.

– Вот и всё, – сказали инструменты.

Bridge

– Слышал я от одного валкера – кстати, недавно почившего – что в Изоляции даже предметы заброшенные приобретают сознание.

– Брешешь!

– Не. Он видел и слышал их сам, и вроде в том самом гараже, где влип.

– Ничего себе!

Verse

Город.

Так же, как бизнесмен должен дорасти до своего первого бизнеса, так и писатель должен дорасти до своей первой книги. С ходу империю не построишь, и книгу не напишешь.

Меня спросят: что я делал последние 10 лет? Год назад я бы стал оправдываться, что занимался чем-то полезным, а сейчас скажу, что я шёл к своей первой книге.

Мне нравится выдергивать из общего прошлого интересные сюжеты-зацепки, разжевывать их как жвачку, надувать и хлопать этот пузырь так, чтоб по ушам било и в волосах застревало. Только тогда довольный пипл надумает бежать в ближайший ларёк – подбросить дров в костер потребления.

Именно в поисках новых впечатлений я отправился в запретную территорию – западную часть города Ростов-на-Дону. В Изоляцию – как все её называли, и которая образовалась по причине,