Глава первая

1

…И тогда Максим понял, что заблудился. Одна безлюдная дорога, по которой он гнал «феррари», сменяла другую. На какое-то мгновение ему показалось, будто кружит по одному и тому же месту. Навигатор сломался, сотовой связи не было.

Показались дома. Маленькие и неухоженные, они напоминали отринутых жизнью карликов, что боятся показаться вам на глаза. Впрочем, сейчас Максим безумно радовался даже им. Любой человек на его пути мог оказаться спасителем; пусть только скажет: как свернуть на трассу.

В первом домишке никого не оказалось, лишь заколоченные ставни. Мертвым был и второй дом. Максима охватило отчаянье. Но, к счастью, он заметил свет в оконце третьего.

Едва Максим к нему приблизился, как послышались раскаты грома, резкий ветер еще более усилился и пошел дождь. «А что если хозяева не впустят? Пережидать непогоду в машине? Сколько пережидать? Окончательно развезет дорогу».

Молодой человек громко постучал в дверь. Лишь спустя некоторое время раздалось шарканье ног, и старческий голос произнес:

– Иду я, иду. Какой нетерпеливый.

«Странно, – подумал Максим. – Хозяин не сказал «нетерпеливые»? Откуда он знает, что я один? Или кого-то ожидает?»

– Я заблудился, – бросил через дверь Максим.

Дверь открылась, в темном проеме показалась седая голова. Лицо хозяина разглядеть не удалось, поскольку он сразу же повернулся и позвал гостя следовать за собой. Старик не опасался чужаков: и брать у него нечего, и стар он слишком.

Максим прошел в комнату. Нищета полная. Стол, что готов упасть от неосторожного прикосновения, да топчан в углу. Освещение шло от маленькой тусклой лампочки.

– Простите, – повторил Максим. – Я заблудился и…

В этот миг старик обернулся, и у Максима отвисла челюсть. Он узнал его!

– Что это за место? – непроизвольно вырвалось у молодого человека.

И услышал в ответ:

– Деревня Антоновка, дружок.

Вернувшиеся к Максиму воспоминания были, как никогда, яркими и отчетливыми.

2

Это случилось больше месяца назад. Максим пробудился среди ночи от странной музыки, в которой соединились величественные, торжественные и… пугающие звуки. От блестящей игры оркестра захватывало дух.

Откуда звучит музыка? Может, она – в его голове. Нет! Она где-то рядом. За стеной у соседей? Нет, за окном.

Максим подошел к нему, но ничего не смог разглядеть в темноте. Пришлось выйти на балкон.

Ночное небо внезапно озарили вспышки салюта, настолько яркие, что сделалось светло, как днем. Теперь было видно все до мельчайших деталей. Максим от изумления открыл рот…

Маленький двор, где не разместилось бы и с десяток автомобилей, вдруг сделался гигантским. Теперь это была площадь, на которой кружились… люди? Или существа, похожие на людей? Да, да, они чем-то отличались от нас.

Одни – светловолосые, огромного роста – стояли в отдалении, горделиво посматривая на окружающих. В противоположной от них стороне бегали крохотные создания в остроконечных шляпах. Из гигантского чана с водой выглядывали женские головки с распущенными волосами. Еще несколько похожих на оборванок женщин с метлами в руках крутились возле… настоящего кентавра.

Однако все это были лишь вспомогательные персонажи необычного шоу. Основным же действующим лицом являлся рождавший волшебство музыки оркестр во главе с неистовым дирижером.

Максим не представлял, сколько времени он тут простоял. Оркестр вдруг стих, и установилась такая тишина, что, казалось, сюда не прорывался ни один звук или шорох, исходящий от порыва ветра. Дирижер повернул к нему голову и произнес громовым голосом:

– Антоновка!

Почему-то эти слова вызвали у Максима страх. Он невольно ретировался к себе в комнату и захлопнул балконную дверь.

Однако ночные визитеры не собирались его отпускать. Кто-то сидел возле кровати…

Щелкнув выключателем, Максим увидел старика; его гипнотизирующий взгляд точно парализовал волю. Однако заговорил старик добродушно:

– Не бойся. Не враг я тебе, а друг.

Максим не поверил, его язык будто онемел. А гость продолжал:

– Слышал, что сказал дирижер? Тебе обязательно нужно приехать в Антоновку.

– Что это такое? – выдавил из себя Максим.

– Деревня. Маленькая, забытая Богом и людьми деревенька.

– Но зачем?

– Чтобы открыть дверь…

– Какую дверь?!

– Уже забыл? Вчера у себя на работе в редакции ты очень образно сказал: «Дверь в запретную комнату твоих сокровенных желаний может быть рядом. Только отыщи ее».

– Да, да, – пробормотал Максим. – Так я ответил одной сотруднице, утверждавшей, что каждому человеку отведена своя ниша. И будь он хоть семи пядей во лбу, ему не перепрыгнуть через определенную планку. А я возразил, что это философия неудачников, тогда и привел пример с дверью. Кстати, чуть позже я написал об этом «ВКонтакте»… Но она в ответ рассмеялась, сказав, что я такой же неудачник, что путь наверх для меня закрыт и в силу отсутствия таланта, и по слабости характера.

Старик удовлетворенно хмыкнул, словно все это его изрядно позабавило. Затем лукаво подмигнул:

– И ты согласишься носить тогу неудачника?

– Нет! Хотя… доля истины в ее словах есть, – горько произнес Максим. – Я действительно не хватаю с неба звезд. С трудом окончил факультет журналистики, пишу хреново. Единственное, на что меня хватает: небольшие статьи, даже не статьи, а заметки. Я же мечтаю создать роман, повесть, а то и маленький рассказ, который бы тронул души людей! Еще лучше – сказку. С детства обожал сказки, придумывал сюжеты. Но когда выплескивал это на бумагу, получалось… нечто невразумительное. И сами сюжеты выглядели на редкость скучными.

Максим прервался. Зачем он исповедуется незнакомцу, невесть каким образом оказавшемуся в его доме? Старик понятливо кивнул:

– Пора круто менять судьбу. Потому и приглашаю.

– В эту самую?..

– Именно туда – в Антоновку.

– Странно, что не в столице, а в какой-то дыре мне предлагают открыть дверь. Да еще неизвестно куда!

– Чудеса встречаются там, где их не ждешь. Порой бежишь к сверкающим высотам Олимпа, а потом понимаешь: бежать нужно в обратном направлении.

Слова старика будто зомбировали Максима. Как хотелось поверить ночному посетителю!

«Я действительно смогу это сделать?»

– Если сам того пожелаешь, – проронил старик.

– Если пожелаю?

– Думаешь, так это просто? Взял да открыл? Нет, дружок, придется помучиться.

И тут в голову Максима прокрался разумный рационализм: я решил довериться первому встречному?

Он сразу же поменял отношение к неожиданному гостю: «Вешает мне лапшу на уши, а сам в это время… готовится нанести удар?! Он мне не объяснил главного: как проник в мою квартиру? Кстати, у него могут быть сообщники!»

Старик улыбнулся, словно прочитал мысли Максима.

– Если бы захотел ограбить квартиру, дружок, выбрал бы клиента побогаче. Не стоит извиняться за свои мысли. И я бы так подумал. В гости ходят днем. Да только днем бы ты со мной и говорить не стал. Мол, что еще за плесень, стоящая одной ногой в могиле, пристала с поучениями?..

Теперь пора прощаться. Жду ответного визита.

– Ваш адрес?

– Когда решишь приехать, дорога сама приведет ко мне.

Максим не понимал: это шутка или всерьез? В его голове вдруг все перемешалось. Вроде бы реальные события показались бредом. Оркестр за окном, старик в его квартире, дверь в комнату его желаний, которую он должен открыть в какой-то Антоновке… Он спит и видит сон!

А как же сидящий напротив старик?

Темень в квартире еще более сгустилась. В ней растворились сначала черты лица старика, затем контуры его фигуры. Через несколько мгновений Максим был абсолютно уверен, что комната пуста.

– Сплю! – повторил молодой человек, опустившись на кровать и плотно прикрыв глаза.

Больше всего он боялся их открыть. А что, если чудовищная фантасмагория вновь возникнет перед ним?

Сколько он так лежал? Кажется, сон его победил…

И тут внутри точно распрямилась пружина. Максим разомкнул веки. Он был готов к любому повороту событий!

Нет, вокруг тихо и пусто. Никто не прячется в кухне, ванной, туалете. Тишина точно издевалась над ним. И за окном – пустой двор.

«Мне все это только приснилось!»

Конечно, приснилось. Правда, образы слишком явственны, что поражает и настораживает.

На всякий случай Максим решил найти деревню Антоновка. И тут его ждало разочарование. Поселений с подобным названием много. Это не только Московская область, но и Брянская, Вологодская, Тульская и так далее. Куда же конкретно «приглашал» его ночной гость?

Через несколько дней Максим забыл эту историю. Навалились дела. Потом в редакции ему дали задание проехать по нескольким областным городам, чтобы исследовать проблему мусорных свалок. Задание претило, ибо Максим ненавидел копаться в мусоре. Однако делать нечего, поехал.

Он увидел безобразие, которое вряд ли встречается даже в странах Африки. Наслушался жалоб людей, насмотрелся на их разъяренные лица.

Возвращаясь домой, Максим вновь с грустью подумал, что никогда не попасть ему в Мир сказок. Никогда не путешествовать с героями Пушкина, Андерсена, Гауфа. Ему остается писать только о мусорных свалках!

Он мчал обратно в Москву по ночной трассе и опять вспомнил о запретной двери, которая привела бы его в какую-то особую, невидимую страну. Вспомнил свой странный сон, старика, сказавшего: «Когда решишь приехать, дорога сама приведет ко мне».

– Где ты, неведомая Антоновка? – грустно рассмеялся Максим.

В тот же миг он увидел, как сгустился туман. Дорога вильнула куда-то в сторону. Затем еще раз. Максим выругался: ко всем своим проблемам он еще и заблудился. Навигатор не работает, сотовой связи нет.

Так он и оказался в Антоновке.

3

Максим смотрел на хозяина хибарки, разинув рот. Наконец осторожно поинтересовался:

– Мы с вами раньше не встречались?

– Как на это посмотреть, – последовал более чем странный ответ.

– Мне кажется… – Максим оборвал фразу, поскольку не представлял, как ее продолжить. Не сказать же хозяину: «Я видел вас во сне».

Старик уставился на него знакомым пронзительным взглядом – надо ему что-то отвечать.

– Мне кажется, я заблудился. Случайно заехал сюда. Связи нет… Не подскажете, как попасть на трассу?

– Куда тебе ехать ночью, да еще в такой дождь? Слышишь, застучал по крыше?

– Он так внезапно начался…

– Садись, ужинать станем.

Слова старика прозвучали как приказ. Максим присел на скрипучий стул. Хозяин спустился в подполье и снова появился в комнате с ветчиной, яйцами и большой бутылью какого-то мутного напитка.

– Спасибо! – воскликнул Максим, ощутив настоящий голод. – Только насчет вина – не обессудьте. Я за рулем.

– Это не вино, а квас. Хороший квасок собственного производства.

Молодой человек поблагодарил. Представился, спросил имя хозяина.

– Как только меня не кличут, – усмехнулся старик. – Но ты зови Ягайло.

– Необычное имя.

– Для кого необычное, а кому – естественное.

– Еще раз извиняюсь, Ягайло, за беспокойство. Завтра же поутру постараюсь уехать.

– Ешь! Жизнь подскажет, когда тебе уехать. И выпей кваску.

Квас был холодным и очень вкусным. Однако опустошив стакан, Максим почувствовал, что в голове зашумело. Неужели старик обманул его и напиток хмельной?!

– Не боись, дружок, – сказал Ягайло. – Будешь трезв, как стеклышко, и ни одна комиссия ничего не обнаружит.

Странно, но Максим почему-то поверил. Тем более что он не чувствовал со стороны Ягайло враждебного отношения к себе. Он с удовольствием пригубил еще стаканчик, после чего осмелел, язык развязался.

– Мы ведь с вами уже встречались?.. Примерно месяц назад?

Во взгляде Ягайло появилось непонятное выражение:

– Разве можно упомнить всех, с кем я встречался. Я очень стар. Мозги уже так не соображают, память слаба.

– Я видел сон, – продолжал Максим. – Будто под моими окнами играл оркестр и развернулся диковинный мир. А потом встретил в своей комнате гостя. Он был так похож на вас.

– Мало ли что человеку приснится.

– А вдруг то не сон? Кстати, посетивший меня человек посоветовал ехать в деревню Антоновка. Удивительное совпадение!

– Удивительное, – согласился Ягайло, однако в его голосе не чувствовалось ни капли этого самого удивления. «Непонятный старик со странным именем».

– Назвали меня, дружок, в честь забытого ныне просветителя Древней Руси Ягайло Гана из Великого Новгорода. Кстати, именно его считают автором «Книги Велеса».

– Вы телепат?

– Все, о чем думаешь, – на твоем лице.

– Выходит, я – открытая книга, – невесело усмехнулся Максим. – А раз так…

Он опять потянулся к бутылке. Шум в голове усилился. Стройная цепочка мыслей порвалась, и они понеслись вихревым потоком. Надо бы расспросить старика о многом, да он все равно мало что скажет. Но ведь он приглашал сюда Максима (теперь молодой человек был в том уверен)! Значит, хотел поговорить?.. Или время серьезного разговора еще не пришло?

«Все-таки где я оказался? Что за место эта Антоновка?

А что, если все происходящее со мной – результат обычных совпадений? Во сне я услышал название деревеньки, а потом неожиданно оказался в ней.

Со стариком сложнее. Увидеть точную копию приснившегося человека – более чем поразительно. Но ведь и такое бывает. Однажды я читал, как одному молодому человеку приснилась девушка, и он в нее безумно влюбился. Влюбился так, что не желал ни на кого более смотреть. Друзья называли его сумасшедшим, а он все искал и искал ее. И однажды случайно встретил в метро…

Но это значит, что я не открою ту запретную дверь, за которой прячется мой успех. Так и останусь неудачником, потолок которого – тривиальные статьи».

– Ложись спать! – сказал ему старик. – Утро вечера мудренее. Хотя иногда самой мудрой бывает ночь.

В комнатке находилась всего лишь одна кровать. Ягайло добавил:

– Ляжешь здесь, на моем топчане. А я – в сенях на соломе.

– Не могу, – запротестовал было Максим. – Это ваше место, вы старше. Однако хозяин его перебил:

– Гостю – лучшее. Ложись и поспи. Скоро предстоит бодрствование.

Максим не понял его последних слов. «Какое бодрствование?» Однако ни о чем переспрашивать не стал. И, едва прилег, как моментально уснул.