Laure Casellas, Alexandre Ourgaud

MA DOSE QUOTIDIENNE D’HISTOIRE DES ARTS – 365 notions en peinture, sculpture, musique, danse et théâtre

© Armand Colin, 2023, Malakoff ARMAND COLIN is a trademark of DUNOD Editeur – 11, rue Paul Bert – 92240 MALAKOFF

© Музыка И. Е., перевод на русский язык, 2024

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательская группа «Азбука-Аттикус», 2025 КоЛибри®

* * *

Январь

1 января 1962
Звукозаписывающая компания отказала The Beatles

В поиске издателя для своего первого альбома The Beatles обратились в звукозаписывающую компанию Decca Records – и получили отказ. Впоследствии главу фирмы Дика Роу стали называть «человеком, отказавшим Beatles». Первая неудача не помешала ливерпульской четверке подписать контракт с компанией EMI в июне 1962 года и стать одной из ключевых групп в истории рока. В окончательный состав The Beatles вошли: Джон Леннон, Пол Маккартни, Джордж Харрисон и присоединившийся последним Ринго Старр.

Студия фирмы EMI называлась Abbey Road и располагалась в доме 3 на… Abbey Road в Лондоне. В честь этой улицы The Beatles назвали свой одиннадцатый альбом, и на знаменитой фотографии именно ее они пересекают по пешеходному переходу. Что касается Дика Роу, то он сумел восстановить свою репутацию спустя год, когда подписал контракт с группой The Rolling Stones.

А вы знаете?

В начале 1960-х годов маркетинговая стратегия звукозаписывающих компаний состояла в отказе от бита в пользу твиста, который тогда появился в Соединенных Штатах. Песня Чабби Чекера Let’s Twist Again молниеносно стала лидером продаж в Великобритании. Поэтому легко понять удивление компании Decca Records по поводу того ошеломительного успеха, которого добились The Beatles со своим мерсибитом, поджанром бита.

2 января 1958
Примадонна потеряла голос

Второго января 1958 года Римский оперный театр открывает сезон оперой «Норма» Винченцо Беллини, главную партию в которой поет Мария Каллас. Знаменитое сопрано находится на пике славы. Дочь греческих эмигрантов, обосновавшихся в Нью-Йорке, она рано завоевала международное признание и стала звездой миланского театра Ла Скала. Множество известных людей, включая президента Италии, собрались в Римской опере, чтобы услышать пение Марии Каллас. Однако на этой сцене ее словно подменили: голос звучит слабо и сипло… После окончания первого акта примадонна заявляет, что ей нездоровится, – и больше не появляется. В зале разразился настоящий скандал, который тут же подхватывает пресса. Певица слывет неуравновешенной и склонной к капризам. Может быть, это именно такой случай? Или причина этого фиаско – пьяная вечеринка накануне спектакля?

Скандал воспринят как первый признак начавшегося заката карьеры Марии Каллас. Она умерла 16 сентября 1977 года в своей парижской квартире при загадочных обстоятельствах.

А вы знаете?

В 2010 году два итальянских отоларинголога из Болонского университета, Франко Фусси и Нико Паолилло, представили результаты исследования, выявившего причину смерти Марии Каллас. По их мнению, дива умерла от осложнений, вызванных редким системным заболеванием – дерматомиозитом. Болезнь, поражающая среди прочего дыхательную мускулатуру, вероятно, была усугублена интенсивной вокальной нагрузкой, а также драконовской диетой: за два года певица похудела на 30 кг! Не исключено, что именно дерматомиозит привел к тому, что 2 января 1958 года Мария Каллас потеряла голос.

3 января 1997
Объявлена самая красивая песня на французском

Третьего января 1997 года четыре франкоязычные радиостанции – Radio France, Radio-Canada, RTBF и Radio Suisse Romande – обнародовали результаты совместного исследования, посвященного французскому языку. Проведенный масштабный опрос выявил «самую красивую франкоязычную песню всех времен». Победила песня Жака Бреля «Не покидай меня» (Ne me quitte pas), написанная в 1959 году.

Соавтором Бреля был пианист Жерар Жуанне, который, впрочем, никогда не упоминался, потому что в то время еще не был зарегистрирован в SACEM (Общество композиторов и музыкальных издателей). До сих пор остается тайной, кому посвящена эта песня. Известно, что Жак Брель незадолго до ее написания расстался с любовницей, Сюзанн Габриэлло. Однако Стефан Луази, биограф певца, утверждает, что Жак Брель адресовал песню жене.

А вы знаете?

В одном интервью Жак Брель назвал песню «Не покидай меня» «гимном мужской трусости», раскрывающим, до какой степени может унизиться мужчина, чтобы вернуть возлюбленную. Сам Жак Брель был, однако, весьма далек от созданного в песне образа глубоко чувствующего человека с нежным сердцем. Список женщин, с которыми певец изменял жене на протяжении жизни, включал, помимо Сюзанн Габриэлло, Сильви Ривэ, Анни Жирардо, Даниель Эвену, Маддли Бами и др.

4 января 1966
Создан новый художественный стиль?

Японский художник Он Кавара стал известен благодаря серии картин Today («Сегодня»). Он начал работать над ней 4 января 1966 года и продолжил писать ее день за днем на протяжении пяти десятилетий вплоть до самой смерти. Он Кавара разработал четкий протокол создания картины и неотступно следовал ему, варьируя только размер и цвет фона. В центре холста, записанного темным локальным цветом, Кавара наносил крупным типографским шрифтом дату создания произведения.

Каждую картину художник помещал в сделанную на заказ картонную коробку, куда также вкладывал страницу из газеты, выпущенной в день ее написания в том городе, где находился. Кавара писал серию нерегулярно: иногда он создавал несколько работ за один день, а иногда между датами на холстах появлялись лакуны в несколько недель.

А вы знаете?

Он Кавара принадлежал к поколению художников, стремившихся выйти за пределы нормы. По его убеждению, элемент механической рутины превращал работу над холстом в медитативную практику. Художник хотел устранить из картины личные эмоции, чтобы создать образ в его предельной простоте и чистоте и вызвать чувство, свободное от «шума».

5 января 1875
Открылась парижская опера

В начале 1875 года более двух тысяч гостей собралось на торжественное открытие Парижской оперы в присутствии президента Республики, маршала Мак-Магона. На тот момент это был самый большой театр в мире. Конкурс на архитектурный проект этого здания был устроен еще при Наполеоне III, за 15 лет до открытия Оперы.

Первенство досталось проекту Шарля Гарнье. Постройка, посвященная музыке и танцу, позволила архитектору вписать свое имя в историю: сегодня здание называют не иначе как Опера Гарнье, или дворец Гарнье. Несмотря на то что строительство затянулось, в результате было создано прославленное архитектурное произведение.

Опера Гарнье, Париж, Франция. 1875 © Catarina Belova / shutterstock.com

Стометровый фасад, богато декорированный скульптурой, равно как и внушительная парадная лестница в вестибюле придали Опере уникальный, безошибочно узнаваемый облик. В 1964 году Опера Гарнье стала также «витриной» для живописного произведения: Андре Мальро, который в то время был министром культуры, доверил роспись плафона художнику Марку Шагалу. Мастерски исполненная яркая фреска площадью 220 кв. м подверглась, однако, критике за то, что нарушила ансамбль Оперы, выдержанный в классическом стиле.

А вы знаете?

В 1907 году французская компания «Граммофон» записала 24 пластинки с голосами величайших оперных певцов, музыкантов и драматических артистов. Диски были помещены в две урны, запечатаны и захоронены в подвале Оперы Гарнье. Архив Оперы отвечал за сохранность пластинок и их неприкосновенность в течение 100 лет! Цель акции состояла в том, чтобы познакомить будущие поколения со средствами записи и воспроизведения музыки, а также с лучшими голосами своего времени. Только в 2008 году диски изъяли из урн, отреставрировали и перевели в формат CD.

6 января 2021
Кто автор картины Жоржа Брака?

Можно ли приписать авторство произведения художнику, если оно было выполнено другим человеком? Такой удивительный вопрос появился в результате спора, итогом которого стало установление правила. История начинается в 1963 году, когда Эгер де Лёвенфельд создал скульптуру «Гермес 1963» и подписал ее именем Жоржа Брака. Последний – знаменитый французский художник и скульптор, соавтор Пабло Пикассо в создании кубизма – не принимал участия в этой работе.

Итак, кому же принадлежит авторство скульптуры – Эгеру де Лёвенфельду или Жоржу Браку? Покупатель, приобретший отливку этой скульптуры, выполненную в 2002 году, счел себя обманутым и попросил отменить сделку, полагая, что Жорж Брак не является автором произведения. Тем не менее проведенное исследование обнаружило контракт, подписанный Браком, согласно которому Эгер де Лёвенфельд получил право выполнять ряд произведений в соответствии с указаниями художника и под его контролем, а также подписывать их именем Брака.

Шестого января 2021 года кассационный суд постановил, что автором произведения искусства может считаться художник, не принимавший непосредственного участия в его создании. Более того, авторство может быть присвоено даже после смерти художника при условии, что произведение выполнено в соответствии с его инструкциями, пожеланиями и под его контролем. Признавая договор, заключенный между Браком и де Лёвенфельдом, суд, таким образом, счел скульптуру «Гермес 1963» оригинальной работой Жоржа Брака.

А вы знаете?

Изображение птицы с предельно упрощенным, доведенным почти до абстрактного символа силуэтом характерен для творчества Жоржа Брака. Этот мотив встречается, например, в плафонной росписи в зале Генриха II в Лувре, выполненной им в 1952–1953 годах. Альфред Хичкок, очарованный птицей Брака, заказал художнику мозаичную копию для собственного сада в Калифорнии. Спустя десять лет, в 1963 году, Хичкок дал своему новому фильму название «Птицы» (Les Oiseaux). Связано ли оно с работой Жоржа Брака, судите сами.

7 января 1926
Великого Сфинкса отрыли из песка

Великий Сфинкс Гизы – это колоссальная каменная статуя в виде мифического существа с телом льва и головой человека. Он символизирует божественную ипостась фараона, силу и власть правителя Древнего Египта. Существуют и другие толкования образа сфинкса. Одно из них приписывает статуе функцию стража пирамид, где покоятся фараоны. Сфинкс находится на западном берегу Нила, в городе Эль-Гиза недалеко от Каира, столицы Египта. Размер Сфинкса, высеченного из цельного куска известняка, составляет 22 м в высоту, 73 м в длину и 14 м в ширину.