© Танк А., текст, 2019

© «Геликон Плюс», макет, 2019

Первая часть. Актеон^[1]

Солнце палило нещадно, влага в воздухе наполняла лёгкие, мешая дышать полной грудью.

Актеон остановился, устало опираясь на посох, и уставился невидящим взглядом в придорожную пыль. Пот ручейками катился по лбу, застилая глаза. Но молодой человек, казалось, не замечал этого – он был погружён в свои мысли. Вдруг по его лицу пробежала тень. Актеон распрямил плечи и тряхнул головой, отгоняя тягостные размышления.

– Надо идти… – тихо, но твёрдо проговорил он и уверенно зашагал по пыльной дороге.

Издалека донёсся крик петуха, предвещающий встречу с человеческим жильём. Это придало Актеону сил, и он зашагал веселее. Как давно не видел он людей, не спал под крышей и не ел горячей еды?! Скитаясь по дальним уголкам Индии, Актеон избегал людей. После разочарования в вере молодой человек хотел заглянуть внутрь себя, разобраться в своих душевных мытарствах. Понять смысл – не жизни, нет! Пребывания человека на Земле. Возможно, где-то здесь, среди бескрайних джунглей и пустынь, среди величественных храмов, и находятся ответы на вечные вопросы, заставляющие человека отправляться в дальнюю дорогу…

Вдруг Актеон услышал человеческие голоса. Он приближался к небольшой деревушке. Раскидистые ветви деревьев, обвитых лианами, мешали обзору. Сопровождающие Актеона любопытные мартышки стали более равнодушными к молодому человеку. Непоседливые существа, заполнившие собой почти всё пространство вокруг идущего по дороге мужчины, начали громко кричать, о чём-то переговариваясь между собой. В какой-то момент Актеон даже испугался, решив, что эти маленькие злобные твари решатся напасть на него и, внутренне напрягся, продолжая шагать. Но мартышки вдруг сорвались со своих мест и понеслись по верхушкам деревьев в сторону индийской деревни, которая показалась из-за поворота.

Актеон остановился и перевёл дух. Неприятное чувство нехотя отпустило молодого человека. Он не был трусом, не боялся никого и ничего. Но мартышек было так много, что мысль быть изувеченным совсем не радовала. Движимые чувствами страха, голода и мести, эти милые существа порой становятся опасными для людей. Актеон знал, что эти священные животные – неприкасаемы. Он уважал законы страны.

Актеон вытер лицо рукавом. Пот разъедал глаза. Хотелось пить и есть. Но молодой человек не торопился – он хотел некоторое время понаблюдать за жизнью в деревне.

Небольшая речка серебряно-чешуйчатой лентой огибала деревню. До слуха Актеона доносились звонкие голоса и смех. Картина мирной жизни открывалась его взору. Женщины стирали бельё, тут же раскладывали на траве длинные полотна ткани, по пыльной дороге носились ребятишки, играя в мяч. Мужчин не было видно. Видимо, они работали в поле. Над некоторыми хижинами в воздух поднимался бледный дымок. Актеон втянул ноздрями воздух. Запахи человеческого жилья опьянили его, но молодой человек не торопился продолжить путь. Он сторонился общения с людьми.

Но тут Актеон почувствовал ноющую боль в желудке. Уже много месяцев он питался только фруктами, которые срывал по дороге, вялеными овощами и сухарями. Актеон старался заглушить душевную боль аскетизмом, изнуряя тело. Течение мыслей неожиданно прервалось странным звуком: кобра, угрожающе шипя, преградила путь молодому человеку. Её раскрытый капюшон поблескивал в солнечных лучах.

Актеон невольно отступил назад. Подвергшийся нападению змеи в детстве, он до сих пор помнил ту нестерпимую боль, которая пронзила всё его маленькое тело. Спас мальчика случайный прохожий. После этого укуса Актеон пролежал несколько дней в лихорадке. Ему мерещились странные вещи: люди, лица, которые неожиданно превращались в оскаленные гримасы или в уродливые маски. Эти видения иногда приходили во сне и позже. Только, когда Актеон стал старше, он понял, что значил его сон. Он видел настоящие лица людей!

– Ссс… – донёсся до его слуха тихий свист. Из зарослей на дорогу медленно шагнул человек в белых одеждах. Лицо старого индуса было спокойно, он не отводил взгляда от кобры и продолжал тихо свистеть. Змея переключила внимание на старика, продолжая шипеть и поблескивать красивым узором на раскрытом капюшоне. Старый человек приложил палец к губам. Актеон понял, что этот жест относился к нему. Надо молчать и стоять, не шевелясь, чтобы не разозлить кобру.

Змея начала покачиваться из стороны в сторону – свист вводил эту тварь в транс. Она очень медленно и, казалось, неохотно складывала свой капюшон, не сводя взгляда со старика. Продолжая тихо свистеть, индус попятился. Змея послушно двинулась за ним. Так, шаг за шагом, старик уводил кобру от Актеона. Молодой человек облегчённо вздохнул, продолжая наблюдать за происходящим.

Наконец старик отвёл змею на большое расстояние, остановился и замолчал. Кобра какое-то время ещё покачивалась из стороны в сторону, но потом опустилась на землю и неспешно нырнула в джунгли. Актеон понял, что опасность миновала, и пошёл навстречу старому индусу, который улыбался и с интересом наблюдал за незнакомцем. Не очень глубокие, но отчётливые морщины избороздили его обветренное лицо, словно высеченное из камня. Старик был маленького роста и очень худой.

– Спасибо, – поблагодарил на хинди Актеон.

За долгие годы скитаний он выучил язык и мог вполне сносно объясняться на нём.

Старик ничего не ответил, а только кивнул головой.

– Могу ли я отдохнуть в вашей деревне? – продолжил Актеон.

Но индус вдруг развёл руками, показывая, что не понимает, о чём его спрашивают.

– Ты не понимаешь, – с сожалением произнёс Актеон.

Старик продолжал с любопытством разглядывать пришельца. Его забавляли потрёпанная одежда и давно потерявшая цвет разбитая обувь, что когда-то называлась кроссовками. Но особое внимание привлёк дорожный посох молодого человека. Тонкой работы резьба от пыли и солнца стала в некоторых местах почти чёрной.

Лицо старика стало серьёзным. Он медленно обошёл вокруг Актеона, не отрывая взгляда от посоха, потом осторожно дотронулся до него указательным пальцем и вдруг быстро заговорил на своём языке. Он был не знаком Актеону, видимо какой-то местный диалект.

Актеон решил, что старик хочет получить посох в подарок за спасение.

– Извини, отец, – он постарался вложить в свои слова максимум уважения к старику, – но это очень полезная вещь в дороге. Я не могу отдать её тебе. Но кое-что для тебя всё-таки есть.

С этими словами Актеон снял с плеч рюкзак, опустил его в придорожную пыль, развязал тесёмки и начал рыться в нём. Индус, сложив руки на груди, продолжал улыбаться открыто и искренне. И тут молодой человек заметил, что у него во рту сохранилось только несколько зубов.

– Держи, отец! – Актеон протянул ему маленький фонарик. Путнику очень хотелось чем-то отблагодарить старика. Индус в недоумении поднял брови. Актеон нажал на кнопку, и фонарик включился. Затем нажал второй раз, и свет погас. Из груди старика вырвался вздох – то ли удивления, то ли восхищения. Но он почему-то убрал руки за спину.

– Держи! Держи! – настаивал Актеон. Старый индус с недоверием посмотрел на него и нерешительно взял фонарик из рук молодого человека.

– Вот здесь нажимаешь, – Актеон снова нажал на кнопку, – и свет зажигается.

Он терпеливо показывал старику, как пользоваться обычным фонариком.

Тот с благоговением взял фонарик в свои заскорузлые руки и неумело нажал на кнопку – свет зажёгся, раздался радостный возглас. Затем он снова нажал на копку, и свет погас. Восхищению старика не было предела – он включал и выключал фонарик, сопровождая процесс громкими восклицаниями.

– Стоп! – твёрдо сказал Актеон. – Так ты всю батарейку израсходуешь.

Старик на мгновение замер, а потом с выражением растерянности на лице протянул Актеону фонарик – он решил, что незнакомец чем-то недоволен и решил забрать свой подарок.

– Нет, нет! Это тебе! – Актеон взял в свои ладони руки старика, сжимающего фонарик. – Просто батарейку надо беречь. Иначе её не хватит надолго.

Старик, казалось, понял, о чём говорит незнакомец. Одной рукой он прижал подарок к груди, а второй рукой стал указывать на небольшую хижину на окраине деревни. Видя, что Актеон не понимает его, старик ухватил молодого человека за рукав и потянул за собой. Актеон улыбнулся – теперь он понял, что его приглашают в дом.

– Спасибо! – на душе Актеона стало тепло. Он так долго скитался по чужим дорогам, что вдруг остро ощутил, как соскучился по общению, по горячей еде, ему хотелось снова почувствовать себя обычным человеком.

Старик и молодой человек вместе зашагали по дороге. Индус, не умолкая что-то говорил Актеону. Молодой человек, ни слова не понимая из его речи, улыбался, возвышаясь над маленьким и хрупким стариком.

Жители деревни, завидя издалека незнакомца, прерывали свои дела и, не стесняясь, разглядывали Актеона. На лицах женщин было самое разное выражение – от любопытства до изумления. Молодые девушки, преодолевая стеснительность, тоже поглядывали на незнакомца, правда хорошо потрёпанного. Зато ребятишки гурьбой обступили Актеона и норовили потрогать его одежду или дотронуться до светлой кожи незнакомца. Несмотря на загар и копоть от долгих скитаний, цвет кожи Актеона был намного светлее цвета кожи местных жителей.

В окружении галдящих мальчишек и девчонок старик и молодой человек подошли к хибаре и вошли в приятную прохладу помещения. Ребятишки тоже порывались проскользнуть вслед за незнакомцем, но старик, нахмурив брови, грозно топнул ногой, и ребятня горохом рассыпалась по сторонам, оседлав близ стоящие деревья. Любопытство брало верх, не давая им уйти. В глазах старого индуса промелькнула добрая улыбка – он не сердился на детей, а только пытался изобразить строгость на своём лице.

Актеон вошёл в хибару. Приятную темноту жилища прорезали косые солнечные лучи, прорывающиеся сквозь редкие щели в стенах старого строения. Сначала Актеон никого не заметил в глубине небольшого помещения, но когда глаза привыкли к полутьме, перед ним возник силуэт девушки в скромном сари. Расположившись на полу на небольшом потёртом коврике, она перебирала рис. Увидев незнакомца, девушка засмущалась и прикрыла нижнюю часть лица свободным концом одеяния.

– Привет! – растерянно произнёс Актеон, не ожидая встретить тут кого-либо.

– Привет! – еле слышно ответила девушка, не поднимая на него глаз.

Актеон обрадовался, хоть кто-то понимает его в этой Богом забытой деревушке.

В комнату вошёл старик и что-то быстро сказал девушке. Та, не поднимая глаз, грациозно поднялась с пола, подошла к ведру, зачерпнула плошкой воду и, подойдя к Актеону, подала ему. Только в этот момент она решилась поднять глаза и посмотреть незнакомцу в лицо.

«Какая красивая!» – подумал Актеон. На миг забыв о жажде, он стал с неподдельным интересом рассматривать юную красавицу. На вид ей было лет пятнадцать-шестнадцать. Стройное, гибкое тело, безупречный овал лица, чёрные, как смоль, волосы и большие миндалевидные глаза – несомненно, она была очень хороша.

Но тут девушка, засмущавшись, опустила глаза и выбежала из дома.

Старик кого-то позвал по имени, и в комнату вошёл худосочный человек, склонившись в почтительном поклоне. Было видно, что вошедший мужчина – слуга. Это позабавило Актеона. Ведь жилище совсем не производило впечатление богатого. Тем не менее худой мужчина явно прислуживал старику.

Выслушав указание хозяина, слуга с таким же почтительным поклоном вышел. А старик что-то сказал Актеону. Но тот только недоумённо пожал плечами. Тогда индус крикнул во второй раз, и в комнату опять вошла сбежавшая юная красотка.

– Отец говорит, что ты – наш гость и можешь жить, сколько захочешь, – заговорила девушка на ломаном английском.

– Передай отцу, что я благодарю его за спасение, – приложив руку к сердцу, сказал Актеон. В глазах девушки на мгновение вспыхнуло любопытство, но она умело скрыла его и снова опустила глаза.

– Хорошо, я передам, – кивнула она и обратилась на своём языке к старому индусу. Тот внимательно слушал дочь, кивая головой и улыбаясь. Потом что-то сказал ей в ответ и, посмотрев на Актеона, рукой пригласил присесть на диван. Это была единственную мебель во всём жилище, остальное пространство было покрыто коврами. Актеон отметил, что в скромном доме старика и его дочери очень чисто и уютно.

– Отец сказал, что ты можешь занять это место, – девушка почтительно поклонилась Актеону. – Чувствуй себя как дома. Скоро мы будем обедать, и отец просит тебя разделить с нами трапезу.

– Я с радостью принимаю приглашение твоего отца, – Актеон ответил лёгким поклоном головы девушке, потом её отцу. Старик засиял от удовольствия, гость явно ему нравился.

Актеон подошёл к дивану, намереваясь сесть, но вдруг взглянув на свою запылённую одежду и стоптанные кроссовки, спросил:

– Можно ли в вашей речке помыться и постирать вещи?

Вопрос был задан девушке, от которого она смутилась и покраснела. Затем посмотрела на отца и что-то ему сказала. Старик стал серьёзным и позвал слугу, который в очередной раз почтительно поклонился хозяину и внимательно выслушал указания. Посмотрев на Актеона, слуга кивнул в сторону дверей, давая понять, что надо выйти.

На улице Актеон зажмурился – яркое солнце ослепило его. Когда его глаза привыкли к свету, молодой человек увидел, что слуга старика терпеливо ждёт его. Дети быстро спрыгивали с веток деревьев на землю, боясь пропустить что-нибудь новое и интересное. Самые смелые обступили незнакомца, но слуга прикрикнул на них. Мальчишки и девчонки нехотя побрели восвояси. Актеон удивился тому, что детвора беспрекословно подчинилась.

Худой человек посмотрел на Актеона, кивнул в сторону, откуда доносились женские голоса, и зашагал по тропе. Актеон последовал за ним.

Голоса женщин остались далеко позади, когда перед ними показалась водная гладь. Сопровождавший его мужчина почтительно поклонился, показывая, что они достигли цели своего путешествия.

Актеон огляделся. Вокруг никого не было. Он вошёл в тень дерева, с облегчением скинул с плеч рюкзак, сел на траву и начал развязывать шнурки на кроссовках. Шнурки торчали колом от долгого скитания по дорогам в жару и в дождь, они покрылись толстым слоем грязи. Актеон попытался развязать шнурок, но тот порвался в его руках, второй тоже не выдержал времени. Худой мужчина с удивлением смотрел на то, что было когда-то шнурками. Актеон неожиданно рассмеялся, хрипло и неумело. За последние годы он забыл, как это – смеяться. Худой мужчина смотрел с недоумением теперь на самого Актеона и не понимал, почему тот смеётся.

Актеон снял кроссовки и поднялся. Его ступни были неестественно белы по сравнению с загоревшими руками и лицом. Актеон сделал несколько шагов по траве, наслаждаясь её прохладой, и скинул с себя грязную одежду. Лёгкий ветерок коснулся уставшего тела. Молодой человек на минуту закрыл глаза, а затем, весело крикнув, бросился в воду.

Молодой человек плескался в прозрачной воде и радовался, как ребёнок. Он хорошо плавал с детства. Отец считал, что каждый мужчина должен уметь плавать. А ещё он говорил, что мужчина должен уметь постоять за себя. Вот почему он отдал Актеона в секцию греко-римской борьбы. Картинки из детства мелькали в голове Актеона цветным калейдоскопом. Вот он пытается плыть, изо всех сил гребя руками и ногами, а сильные руки отца держат мальчика снизу. Но вдруг отец опускает руки. У мальчика начинается паника – ведь он остался без опоры! Но отец твёрдо говорит: «Плыви! Ты умеешь!» И Актеон поплыл…

«Господи! Как давно это было!» – с горечью подумал молодой человек. Воспоминания детства разбередили его душу. Он резко встал, ощутив под ногами мягкий песок, и тряхнул головой. Капли воды фонтаном разлетелись, сверкнув на солнце тысячами маленьких бриллиантов.

Актеон, не торопясь, вышел на берег, подошёл к дереву, в тени которого лежала его грязная одежда. Он поморщился: надевать её после купания совсем не хотелось. И вдруг в руках худого мужчины, как у фокусника, появился отрезок длинной ткани и сандалии. Он протянул всё Актеону.