© Александр Строганов, 2016

© Александр Евгеньевич Строганов, иллюстрации, 2016

ISBN 978-5-4483-3643-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Яд осязания
Драма в двух действиях

Действующие лица

Камилла (Камилль) Клодель

Огюст Роден

Детка

В пьесе использованы стихи Поля Клоделя.

Действие происходит в 1899 году, в Париже, в доме 19 по Набережной Бурбон, где не спится женщине по имени Камилла Клодель, крестное имя Камилль.

Крестное имя Камилль в случае кромешного одиночества имеет значение не меньшее, чем имена глиняных ангелочков за мутными стеклами шкафа.

Или имена одинаково полосатых кошек, которые, не взирая на их изобилие в доме 19 по Набережной Бурбон ведут себя тихо. Так тихо, что их можно и не заметить. Не заметить или принять за статуэтки. Вообще одинаково полосатые кошки имеют больше оснований именоваться статуэтками, нежели собственно статуэтки беспокойных и порой шумных глиняных ангелочков.

Или имя Детка. Имени такого в природе не существует, но оно есть, раз уж произнесено, и относится к конкретному человеку… мальчику, юноше, будущему мужчине, мужчине, будущему мужчине, юноше, мальчику… одним словом, к определенному человеку. Или персонажу. Что, в нашем случае, равно как и во всех прочих случаях – одно и то же. Имя выбрано женщиной. Женщиной по имени Камилла, волею обстоятельств проживающей в двух черных захламленных комнатах в доме 19 по Набережной Бурбон… Камиллой или, согласно церковным записям, Камилль. Той самой Камиллой, что созвала полон дом глиняных ангелочков, а, чтобы им не было скучно, налепила для них одинаково полосатых кошек… Или наоборот.

Впрочем, и то и это не имеет никакого значения, ибо и то и это тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет, растворяется, исчезает, тускнеет и исчезает, стоит произнести, стоит произнести вслух, даже не вслух, а просто четко и громко, не обязательно громко, можно едва слышно или даже про себя, или просто вспомнить одно имя – Роден.

Роден. Огюст Роден. Произнести это имя и остаться без сна. И остаться без памяти. Ибо в памяти только Роден, только Роден и никого больше, только Роден и никого, и ничего больше… Произнести и остаться без памяти. И, оставшись без памяти, сутки, двое, трое, несколько суток вспоминать или придумывать заново имена всем этим ангелочкам, кошкам, высохшим цветам, кошкам… пытаться также вспомнить свое имя… Камилла… Или Камилль. Камилла или Камилль. Или Камилла. Или Камилль, что мягче, объективно красивее, значительно красивее, нежнее, тоньше, талантливее. Что есть лучшее на свете имя, во многом потому, что это имя дано при крещении.

Вот два имени. Которое из двух? Когда пасмурно – Камилль. Когда солнечно – Камилла. Или наоборот.

Впрочем, солнечных дней последнее время не бывает. Как будто и не было никогда.

Впрочем, и то, и это не имеет значения, когда в тридцать пять лет ты уже обрел абсолютное одиночество. Абсолютное одиночество – это когда на протяжении многих-многих миль вокруг никого нет. И в самом тебе нет никого. Никого.

Никого, кроме Детки. Никого, кроме Детки, разумеется.

Действие первое

Картина первая

Детке на вид лет шестнадцать – семнадцать. У Детки вьющиеся золотистые волосы, что роднит его с вышеупомянутыми ангелочками, равно, как и с другими ангелочками, какими их привыкли изображать все, или почти все, кто изображает ангелочков, начиная с того первого, или, почему бы и нет? с той первой, кто, собственно, видел их. Если, разумеется, тот, кто их видел действительно их лицезрел, а не выдумал, что, по большому счету не имеет значения. Во всяком случае для самих ангелочков.

С ангелочками Детку роднит розовощекость, и уже занимающаяся склонность к полноте, которую пока еще может угадать только художник, а лучше скульптор. Нет, не художник, непременно скульптор. Тот единственный, кто объективно владеет пространством.

Сперва шепчет пространству на ухо, сперва целует его кончиками пальцев, поглаживает, а затем овладевает им.

Осязание.

Видели бы вы при этом их глаза. Глаза скульптора и глаза пространства.

Затем Детки превращаются в ангелов. Или амуров. Или наоборот. Впрочем, и это не имеет значения.

Сейчас Детка является фрагментом пространства. Именно и только так – фрагментом пространства. Детка неподвижен. Детка точно врос в дышащее чернильное пятно между двумя шкафами, набитыми глиняными попрошайками, и выглядывает оттуда. Нет, не выглядывает, смотрит, рассматривает восседающего в кресле колосса.

Колосс. Колосс в белых одеждах. Тучный, мраморный, покрытый испариной колосс. Колосс, чье имя – табу в этом доме. В этом, и любом другом доме. Повсюду, где еще теплится надежда на Спасение.

Так должно быть. Так должно быть по его, деткиному разумению. Так должно быть, ибо так хочет Камилла, а ее желание – закон для Детки.

Имя колосса – табу, ибо имя это – Роден. Огюст Роден.

Прости, Камилль.

Роден, в свою очередь, тоже рассматривает Детку. Как будто со злостью. Как всегда со злостью рассматривает он фрагменты пространства, оценивая то, чем будет обладать в обозримом будущем. Непременно будет обладать в обозримом будущем, не будь он колоссом Роденом, Роденом скульптором.

Всегда. До последнего дня. До последнего вздоха.

В его взгляде яд. Яд. Превращающий в послушный материал все живое. Превращающий в послушный, податливый, блеклый, безвольный материал все живое. Яд осязания.

ДЕТКА (Шепчет.) Прости, Камилль.

РОДЕН (Громоподобен, подстать внешности.) Что?.. Ты бормочешь что-то, не могу разобрать слов.

Пауза.

ДЕТКА (Шепчет.) Прости, прости меня, Камилль. Я не имею представления, как он мог попасть сюда. Ни малейшего представления… И то сказать, я доподлинно не знаю кто он. Только догадываюсь. Могу только догадываться.

РОДЕН Что ты говоришь?

Пауза.

ДЕТКА (Шепчет.) Я могу только догадываться, кто он. Но догадки мои, Камилль, ужасны, Камилль… Но, быть может, еще все обойдется? Быть может, это совсем не он, а кто-нибудь другой… Быть может, твой страх передался мне, а у страха, ты сама знаешь, глаза велики, но уж очень он похож на мраморную глыбу… Не может другой так походить на мраморную глыбу… Уж если это другой, притом, что он так похож на эту самую мраморную глыбу, то, вероятнее всего, я так думаю, вероятнее всего… их двое.

РОДЕН Что ты там бормочешь про мрамор?!

ДЕТКА (В голос.) Нет.

РОДЕН Что, «нет»?

ДЕТКА Нет.

Пауза.

РОДЕН Нет?

ДЕТКА Нет.

Роден смеется. Его смех – извержение Везувия, гибель Помпеи… Гибель Камилль.

ДЕТКА (Шепчет.) О-о, это он, Камилль! Это определенно он! Как странно, я совсем не знаю человека, никогда не видел его, но совершенно уверен, не тени сомнения, это – он… Бедная Камилла. Бедная Камилль.

Смех Родена обрывается внезапно. Гримаса боли искажает его лицо. Пауза. Боль отступает.

РОДЕН Где она?… Что ты молчишь?

ДЕТКА Кто «она»?

РОДЕН Камилла.

ДЕТКА (Немедленно севшим голосом.) Кто, простите?

РОДЕН Камилла.

ДЕТКА Вы изволили сказать, Камилла?

РОДЕН Да, я изволил сказать именно так. Я назвал именно это имя. Камилла…

Пауза.

ДЕТКА Женщина?

РОДЕН А сам ты как думаешь?

ДЕТКА Судя по имени – женщина.

РОДЕН Верно. Так где она?

Пауза.

ДЕТКА Вы имеете в виду Камиллу?

РОДЕН Мое терпение имеет границы.

Пауза.

ДЕТКА А как она выглядит, эта ваша Камилла?

РОДЕН Как она выглядит?… По твоему разумению это должно служить доказательством того, что ты будто бы не знаешь, о ком идет речь. Угадал?

Детка пожимает плечами.

РОДЕН Пожимаешь плечами?.. Хорошо. Давай поговорим о тебе…

ДЕТКА Я бы хотел остаться в тени.

РОДЕН Я вижу. Оставайся, сделай одолжение… Ни к чему не обязывающий вопрос. Можно?

ДЕТКА Ни к чему не обязывающий, пожалуй что…

РОДЕН Благодарю… Скажи пожалуйста, ты уже встретил свою женщину, женщину своей мечты?..

ДЕТКА Зачем?.. почему?.. Я ничего такого…

РОДЕН …Женщину, о которой ты подумал – Наверное, вот это и есть та единственная и неповторимая самая красивая женщина на свете, и ничего лучшего я никогда не встречу.

ДЕТКА Мне еще рано думать о таких вещах.

РОДЕН Ты хитрец?

ДЕТКА Я бесхитростен. Все говорят, что я исключительно бесхитростен, и меня легко обвести вокруг пальца.

РОДЕН Ну и черт с тобой… Понимаешь, мы довольно долго не виделись. Мне даже представить себе как она теперь выглядит? Я этого побаиваюсь слегка… Знаешь, слухи, сплетни, всё такое… Люди любят искажать, подавать в дурном свете… В особенности, если речь идет о чем-то возвышенном… не скажу «совершенство», но очень близко. По крайней мере в моей памяти… Головокружительная свобода и странности. Такая гремучая смесь… Большие странности, не находишь?.. Ах, да, ты же не знаешь о ком идет речь… Вот ты меня боишься, а напрасно, потому что я в данный момент безопасен, ибо несколько растерян… Только виду не подаю… Не в моем репертуаре. Растерянность – не в моем репертуаре… Если честно, я вообще не знаю, зачем притащился сюда… Сказать девочке, что она меня победила? Как думаешь, способен я на такое признание?.. На самом деле мы представления не имеем, на что способны. Согласен со мной?.. Можешь не отвечать… Так что ты бесхитростен и, наверное, бескорыстен?

ДЕТКА Все говорят, что я исключительно бесхитростен, и меня легко обвести вокруг пальца.

РОДЕН Зачем, в таком случае, врешь мне?

ДЕТКА Не вру, нет, не, нет, не…

РОДЕН Зачем скрываешь ваше знакомство?

ДЕТКА Знакомство? С кем?.. С той красивой женщиной, о которой рассказывали?

РОДЕН Сам-то ты как думаешь – получается у тебя врать?

ДЕТКА Нет.

Пауза.

РОДЕН И никогда не получалось?

ДЕТКА Нет.

Пауза.

РОДЕН Страдаешь от этого?

ДЕТКА Нет.

Пауза.

РОДЕН Ничего. Научишься… Обязательно научишься. У тебя роскошный учитель. Учительница… И не захочешь, научишься.

ДЕТКА Замечательный учитель?

РОДЕН Лучше всех… А знаешь почему? (Смеется.) Говорю по секрету. Только тебе. (Шепотом.) Она, в свою очередь, была моей ученицей.

ДЕТКА О ком вы?

РОДЕН О ней, всё о ней… все мысли о ней.

Довольно легко для своей комплекции Роден вскакивает с кресла и хватает Детку за ухо. Детка морщится и повизгивает как собачонка.

ДЕТКА (Скороговоркой.) Видите ли, дело в том, что я не понимаю о чем вы говорите, я, вроде бы слышу все, каждое ваше слово слышу, вас нельзя не услышать, потому что вы говорите четко и ясно, редко кто умеет так вот четко и ясно говорить, и я, вроде бы, слышу, и не слышу одновременно, то есть, слышу, но понять не могу, господин Роден.

РОДЕН (Отпускает ухо Детки.) Господин Роден?

Пауза.

ДЕТКА Простите.

РОДЕН Ты сказал, господин Роден?

ДЕТКА Я так сказал?

РОДЕН Да, именно так ты и сказал.

ДЕТКА Простите меня, простите меня, ради Бога, просто я все время, последнее время думал о нём, о Родене, вот и вырвалось.

Пауза.

РОДЕН Думал о Родене?

ДЕТКА О господине Родене, да.

РОДЕН Любопытно. И что же ты думал о нем?

ДЕТКА Хорошее, только хорошее, исключительно хорошее думал! Восторг, обожание, любовь, восхищение!.. Да разве можно думать о нем плохо?

Роден вновь погружается в кресло.

РОДЕН Еще что?

ДЕТКА Что?

РОДЕН Ну, мы уже о Родене говорим.

ДЕТКА Кавалер, кавалер, кавалер, все время крутилось это «кавалер», почему кавалер, не знаю, но ведь это совсем не дурно, кавалер, даже очень хорошо, кавалер, не всякому дано быть кавалером…

РОДЕН Довольно.

Пауза.

ДЕТКА Я мог бы многое рассказать вам о Родене, о кавалере Родене…

РОДЕН Довольно. Хватит ломать комедию. У меня теперь нет настроения шутить. Голова болит… По причине утраченных иллюзий… Видишь ли утраченные иллюзии, как выяснилось, сопровождаются противной ноющей тоскливой головной болью. И тошнотой. Не то от собственно головной боли, не то о тоски… (Смеется.) по иллюзиям…. Вот видишь, тебе шутить запретил, а сам что?.. Это я шутил сейчас, дошло?.. Что такое? Тысячу лет не болела голова…

Пауза.

ДЕТКА Вам тысяча лет?

РОДЕН Бери больше.

ДЕТКА В таком случае позвольте полюбопытствовать…

РОДЕН Довольно!.. Я задал вопрос, изволь на него ответить!.. Где Камилла?.. Моя ученица… бывшая ученица… скульптор Камилла Клодель, проживающая в этой самой квартире?.. Где ее носят черти?.. Женщину, что живет здесь? Женщину-скульптора, что живет здесь?..

Пауза.

ДЕТКА Выходит, что вы тоже скульптор?.. Как кавалер Роден?

РОДЕН Какой ты мерзкий!

ДЕТКА Во Франции так много скульпторов.

РОДЕН Где она, отвечай!

Пауза.

ДЕТКА Вы злой?

РОДЕН Что?

ДЕТКА Вы злой?

Роден смеется.

РОДЕН Кто ты, мальчик?.. Натурщик?.. Сколько тебе лет? (Предельно мягко, даже вкрадчиво, что выглядит нелепо.) Не нужно меня бояться. Бояться меня не нужно, нужно отвечать на мои вопросы. Мне очень нужна хозяйка, временная хозяйка этого помещения.

ДЕТКА Прежде мне хотелось бы, чтобы вы предельно честно ответили на мой вопрос.

РОДЕН На какой вопрос? С ума с тобой сойду!

ДЕТКА Вы злой?

РОДЕН Зачем тебе?

ДЕТКА Мне нужно знать.

РОДЕН И какой тебе прок в моем ответе? Я же дал тебе понять, что перед тобой лжец… Величайший мастер лжи!

ДЕТКА И все же мне хотелось бы услышать ответ на свой вопрос… Мне так было бы спокойнее.

РОДЕН Вообще первым вопрос задал я.

ДЕТКА Мой вопрос важнее.

РОДЕН Наглец.

ДЕТКА Но мой вопрос важнее.

Пауза.

РОДЕН Я не злой.

ДЕТКА Спасибо.

РОДЕН Пожалуйста.

Пауза.

ДЕТКА А это правда?

РОДЕН Ну, вот что!..

ДЕТКА Это правда?

РОДЕН Что?

ДЕТКА Правда то, что вы сказали?

РОДЕН Правда.

ДЕТКА И вы не причините никому зла?

РОДЕН Нет… Мало того, попытаюсь спасти кое-кого… если, конечно, встречусь кое с кем… Кое-кому грозит кое-какая опасность… А я пришел для того, чтобы предупредить кое-кого об этом.

ДЕТКА (Грустно.) Неправда… Вы не для этого пришли.

РОДЕН А для чего же, по-твоему, я пришел?

ДЕТКА Вам просто хочется увидеть ее.

РОДЕН Кого?

ДЕТКА Камилль.

РОДЕН Где она?

Пауза.

ДЕТКА Ее нет… И не будет… Она ушла… Навсегда… Далеко… Очень далеко… Нет, и не будет… Нет, и не будет. Нет, и не будет. Нет, и не будет.

Пауза.

РОДЕН (Вздыхает.) Как тебя звать?

ДЕТКА Детка.

РОДЕН Как?

ДЕТКА Детка.

Пауза.

РОДЕН Это она называла тебя так?

ДЕТКА Да.

РОДЕН А остальные? Как называют тебя остальные?

ДЕТКА Никак.

РОДЕН Что же, никто не называет тебя по имени?

ДЕТКА Никто. Я не из их мира.

РОДЕН Как ты сказал?

ДЕТКА Я не из их мира.

Пауза.

РОДЕН Ты из ее мира?

ДЕТКА Да.

Роден поднимается, берет Детку за руку и выволакивает на свет.

РОДЕН Дай, рассмотрю тебя хорошенько.

ДЕТКА (Сопротивляется.) Не нужно, не нужно меня рассматривать.

РОДЕН Что за нежности? Я должен тебя рассмотреть.

ДЕТКА (Тщетно пытается вырваться.) Нет! Не нужно меня рассматривать! Борьба.

РОДЕН Ты же теперь знаешь чем я занимаюсь! Мне надобно тебя рассмотреть!

ДЕТКА Я не пригоден в пищу! Я болен!

Борьба.

РОДЕН А ты знаешь, что я самый лучший в мире скульптор?

ДЕТКА Я не пригоден в пищу! Я болен!

РОДЕН Ты знаешь, что люди почитают за честь позировать мне?

ДЕТКА Я не пригоден в пищу! Я болен!

Борьба.

РОДЕН Никто не собирается тебя есть.

ДЕТКА Я болен!

РОДЕН Ты знаешь кто я?

ДЕТКА Не знаю, я болен, говорю же вам!

Борьба.

РОДЕН Я все равно сильнее!

ДЕТКА Пустите меня!

РОДЕН Знаешь ты, кто я?

ДЕТКА Да!

Борьба.

РОДЕН Знаешь, кто я?

ДЕТКА Да!

РОДЕН Знаешь меня?

ДЕТКА Да!

Оба падают. Роден оказывается сверху. Детка кричит от боли.

Роден отпускает его, усаживается на пол. Детка усаживается на пол напротив Родена. У Детки носом идет кровь.

РОДЕН (С одышкой.) У тебя кровь.

ДЕТКА Пройдет.

Пауза.

РОДЕН Ты только что сказал, что знаешь меня.

ДЕТКА Знаю.

РОДЕН Кто же я?

ДЕТКА Вы и есть Роден.

РОДЕН Уличаю тебя во лжи.

ДЕТКА Нет.

РОДЕН Ты сразу узнал меня. Сразу, как только увидел.

ДЕТКА Нет. (Пауза.) Только когда почувствовал на себе вашу силу… Вы очень сильный человек, господин Роден… самый сильный человек на свете, господин Роден… Не случайно вы ищете самую красивую женщину на свете, господин Роден… Такова жизнь богов, господин Роден… Боги тянутся друг к другу, господин Роден… Какая-нибудь некрасивая женщина вряд ли заинтересовала бы вас, господин Роден… И даже красивая, но не самая красивая женщина, вряд ли заинтересовала бы вас, господин Роден… Правильно я рассуждаю, господин Роден?

РОДЕН Боги тянутся друг к другу… Да. В этом что-то есть… Кто это придумал?

ДЕТКА Что именно, господин Роден?

РОДЕН «Боги тянутся друг к другу»?

ДЕТКА Я же сам и придумал, господин Роден.

Пауза.

РОДЕН А полное имя мое ты тоже знаешь?

ДЕТКА Огюст Роден.

РОДЕН Великий Огюст Роден.

ДЕТКА Великий Огюст Роден… Кавалер Огюст Роден… Великий…

РОДЕН (Изображает голос Великана.) Так что же ты сопротивлялся?!.. Возможно ли противиться самому Огюсту Родену?! Разве твоя Камилль не рассказала тебе, что такое Огюст Роден? Разве не научила тебя?

ДЕТКА Чему?

РОДЕН Тому, что сопротивляться Родену бессмысленно и, самое главное, глупо. Глупо, понимаешь?

ДЕТКА Нет.

РОДЕН Что, «нет»?

ДЕТКА Не научила… Она научила меня другому.

РОДЕН Да? И чему же она научила тебя?

ДЕТКА Она научила меня тому, что осязание – яд.

Пауза.

РОДЕН Как?

ДЕТКА Осязание – яд… Осязание превращает предметы в золото… Все предметы превращает в золото, но убивает осязающего.

РОДЕН (Смеется.) Кого убивает?

ДЕТКА Осязающего.

РОДЕН Сколько тебе лет, Детка?

ДЕТКА Десять.

Пауза.

РОДЕН Сколько?!

ДЕТКА Десять.

РОДЕН Кто ты?

ДЕТКА Я сын хозяина этого дома. Всего этого дома. И мне десять лет… Я сын хозяина этого дома и трогать меня нельзя… Меня никто не трогает. Никогда… Мой отец – очень суровый человек… быть может, даже более суровый, чем вы, господин Роден… и ему не нравится, когда чужие приходят в его дом… Ему не нравится, когда чужие приходят в его дом. И мне не нравится, когда чужие приходят сюда.

РОДЕН (Перебирается в кресло.) Вот как?

ДЕТКА Да.

РОДЕН А почему ты решил, что я – суровый человек?

ДЕТКА Очень, очень суровый человек… Вы причинили мне боль… Вы всем причиняете боль. Так уж у вас получается… Может быть, вы и не желаете того сами, но так уж у вас получается.

РОДЕН Не думал об этом. Но, наверное, ты прав.

ДЕТКА Еще как прав! И вы, пожалуйста, подумайте об этом… Пожалуйста.

Пауза.

РОДЕН Так значит ты – не натурщик?

ДЕТКА Нет.

РОДЕН И Камилла никогда не просила тебя позировать ей?

ДЕТКА Нет.

РОДЕН И тебе десять лет?

ДЕТКА Десять лет.

РОДЕН (Взрывается.) Сколько тебе лет, негодяй?! Что ты делаешь здесь, негодяй?! Что ты делаешь здесь, в ее комнатах, негодяй?! Что тебе здесь нужно, мелкий лгунишка?!.. Встань!

Детка поднимается.