Для нашего селения лён всегда значил очень много. Для нас ещё больше. Потому что, кроме вкусного масла и тонкого прядильного волокна, из которого нам шили одежду, а также той пакли, которой конопатили стены наших домов, и даже серёжек-гвоздиков, которые наши девочки вставляли себе в уши, лён давал превосходные отходы, которые назывались «костра». Костру вывозили из гумна и сваливали под деревья в ровные красивые кучи, очень похожие на муравейники. Они могли бы и долго походить на муравейники, если бы мы не распархивали их каждое лето в поисках самых лучших червей для рыбалки, тигровых, красно-жёлтых, тугих и живучих, долго извивающихся на крючке. Даже пахли они как-то вкусно. Во всяком случае, рыба находила их вкус просто исключительным.