Пролог
Эта необыкновенная история произошла в маленьком поволжском городке с занятным названием – Междуреченск. Красиво звучит, выразительно. Даже не побывав там, невольно рисуешь в своём воображении всякие живописные картины размеренной провинциальной жизни и красивых природных пейзажей.
Судя по названию, городок расположен вблизи слияния двух рек. Или где-то меж двух притоков одной большой реки. Хотя всякое бывает, может никаких рек уже и в помине нет – пересохли, сгинули, превратились в городские сточные канавы вследствие урбанизации и некогда мощного развития промышленности.
Но так или иначе красивое название сохранилось и заведомо вызывает симпатию и к городку, и к его жителям.
Сам я там не бывал, не знаю. А историю эту мне поведал один зэк. Вот только фамилии его не запомнил, настолько он был неприметным и скромным.
Звали его… ну, что ты будешь делать? Имя тоже достоверно не помню. Миша вроде. Или Гриша. Впрочем, это неважно. В данной истории он самолично участия не принимал, а слышал её от другого зэка.
Подробностей теперь уже не выяснить. Этот Миша-Гриша пропал из лагеря строгого режима так же загадочно и незаметно, как появился. Может, перевели в другую зону; может, освободился; а может… Ладно, не будем о грустном, чтобы не омрачать начало этой истории, столь необычной, что не поделиться ей было бы с моей стороны форменным безобразием.
Итак, прошу любить и жаловать, как говорится, за что купил – за то и продаю. А дело было так…
Глава I
День первый:
Письмо с сюрпризом
-1-
…В то необыкновенно солнечное мартовское утро делопроизводитель Междуреченской районной прокуратуры Инесса Витальевна Сытник, как обычно, справляла свои повседневные служебные обязанности – занималась сортировкой свежей утренней почты.
Нетерпеливыми, неловкими движениями узловатых артритных пальцев вскрывала она конверты с обращениями граждан и служебной перепиской. Затем знакомилась с содержанием корреспонденции. При этом её без того некрасивое плоское лицо, которое к тому же очень портили выпуклые, широко расставленные глаза, приобретало совсем безобразное выражение. Какое-то плачущее, страдальчески перекошенное. А её тучная, ширококостная фигура притом ещё и колыхалась в такт движениям рук…
Инесса Витальевна всю свою не только трудовую, но и личную биографию связала с этим зданием и с кабинетом на первом этаже, справа от центрального входа и напротив вахты – пропускного пункта районной прокуратуры.
За годы её служебной деятельности менялось многое и в мире, и в стране, и в городке Междуреченске, и в той государственной структуре, который отдала она всю свою жизнь. Менялись названия её должности и кабинета, но неизменна оставалась их суть. Поэтому именовала она себя по старинке – секретарем, а на обитой чёрным дерматином двери кабинета красовалась ещё с советских времён табличка с надписью: "Канцелярия".
Было время, гордилась она тем, что поток просителей, переступив порог прокуратуры, направлялся дежурным вахты прямиком к ней – в канцелярию. А в противоположную сторону, в основное помещение, через вахту, просачивался лишь жиденький ручеёк из тех, кому было назначено. Там личный приём граждан и должностных лиц вели сам районный прокурор, его заместители и старшие помощники. Основная же масса со своими заявлениями, прошениями, жалобами и ходатайствами попадала к ней – Инессе Витальевне Сытник.
Вот уж, где потешила Инесса Витальевна чувство востребованности. Ну, и самолюбия, конечно – не без этого. Так потихоньку зародилась у неё твёрдая убеждённость в своей незаменимости, появилось чувство важности и значительности её миссии, да и вообще, места в жизни! Это, разумеется, не было проявлением низменного тщеславия, нет. И даже ни тени честолюбия – для этого она была от природы слишком недалёка. Даже глупа…
Её тугодумие порой раздражало начальство. Однако, вероятнее всего, благодаря именно этому своему качеству она вот уже почти тридцать лет бессменно руководила отделом делопроизводства. Быть сообразительной, слишком далеко совать любопытный носик в прокурорскую "кухню" очень опасно. К тому же, и, вероятно, по той же, вышеозначенной причине, была она молчалива, скромна, не склонна к масштабному интриганству, а главное – беззаветно преданна работе и начальству. Единственная смелость, на которую она могла отважиться – это чисто по-бабьи, собрав в пучок очередную порцию пустячных сплетен, осторожно довести их до сведения начальника, то есть районного прокурора.
В коллективе к ней относились в целом тактично, но при этом равнодушно. Не то, чтоб не проявляли какой-то приязни, а никак: ни хорошо, ни плохо. Как к предмету интерьера: есть она, и есть; функционирует по назначению и ладно, а сломается – выбросят на свалку и забудут. Тому, что Инесса Витальевна – сплетница и доносчица, никто не придавал ни малейшего значения. Её сплетни действительно были пустячными, безвредными, а с учётом специфики данной структуры, доносительство даже не рассматривалось в числе человеческих пороков.
Напарницы по канцелярии, а точнее её подчинённые: секретари-машинистки и младшие делопроизводители, долго на своих должностях не задерживались: менялись, как перчатки. За всю бытность Инессы Витальевны редко, кому из них удавалось проработать с ней больше года. Она и не удерживала никого, тайно в душе опасаясь оказаться на вторых ролях.
В своё время самостоятельно, с грехом пополам, освоила компьютер. Так что по мере возможности с оргтехникой худо-бедно, но справлялась и сама. Случалось, что по полгода пребывала в канцелярии в единственном числе. И ничего. Обходилась и без помощниц.
Обычно к ней временно устраивались студентки-заочницы или практикантки юридических факультетов разных ВУЗов. Потом, соответственно, упархивали в поисках счастья, а их место на время занимали другие.
Инессу Витальевну это очень устраивало. Не надо было беспокоиться за свой стул (креслом она, увы, так и не обзавелась). Не успевали созреть в ней враждебные чувства к слишком усердной напарнице, ведь Инесса Витальевна очень не любила конфликтов и всегда сильно переживала, если приходилось на кого-то злиться. А вот новые девчонки, временно делившие с ней кабинет, вносили в её серую жизнь хоть какое-то оживление. Чему она сдержанно, но радовалась. Особенно теперь…
Да. Теперь, когда единственный, любимый до фанатизма, до умопомрачения сын обзавёлся своей семьёй – приходится делить его с невесткой и внуками… Но об этом чуть позже…
При всей своей косности Инесса Витальевна была женщиной сердобольный. Родственники и немногочисленные знакомые даже называли её слезомойкой. Выпученные из-за давних проблем с щитовидной железой глаза её увлажнялись по малейшему поводу, что казалось очень нетипичным для грубо скроенного, широкого скуластого лица, да и в целом всей "топорной" внешности. Малейшая неурядица, будь то замечание начальника, или недостаточное, как ей казалось, внимание со стороны сына, или жалостливый рассказ какой-нибудь старушки-посетительницы – всё вызывало у неё мгновенную слезоточивую реакцию!
Словом, ничто человеческое Инессе Витальевне было не чуждо. И, несмотря на внешнюю брутальность, была она и обидчива, и жалостлива, и зачастую чутка к чужой беде. Иными словами – сочувственна. У неё была привычка мысленно ставить себя на место того самого, чужого, попавшего в беду, расстроиться из-за этого и заплакать, жалея уже себя. Иногда она даже дерзала представить на месте горемыки не себя, а страшно сказать… сына! Следом, конечно, горько раскаивалась за это, пролив для начала слёз в три ручья…
Сын, Андрюша, а ныне старший помощник междуреченского районного прокурора Андрей Витальевич Сытник, был для неё всем. И единственной отрадой, и источником вдохновения, и смыслом жизни. Она даже к работе этой была, в общем-то, так привязана из-за него…
Что таить очевидное? В юности Инесса Витальевна была неказиста. С парнями отношения не то, чтобы не ладились и не клеились – их просто не было. Можно только догадываться, сколько горьких слёз по ночам она тогда пролила в подушку…
И вот, полностью отчаявшись устроить своё семейное счастье, Инесса тем не менее не поникла, а целиком переключилась на работу. Нашла в ней отдушину.
Глядь, к тридцати годам она вдруг вовсе переменилась, как-то даже повеселела. И ровно в тридцать взяла, да удивила всех, родив крепкого, здоровенького малыша! И назвала его Андрюшей. Правда, отчество ему дала за неимением супруга по имени своего отца – андрюшиного дедушки.
Вся её нерастраченная любовь и накопившаяся годами нежная страсть обратились на сына. Он был как две капли воды похож на мать: такой же крепкий, костистый и скуластый. Только белобрысенький. Не унаследовал инессины тёмные жиденькие кудряшки, но оно и к лучшему, знаете.
Тайна Андрюшиного зачатия так и осталась глубокой тайной даже для инессиных родных. Об этом в семье и разговора боялись заводить. Хотя злые языки одно время шушукались, что после перевода в другой район одного из заместителей междуреченского прокурора – тучного неуклюжего блондина лет сорока пяти – Инесса Витальевна ходила хмурая – мрачнее тучи.
Но это всё досужие сплетни и домыслы. Ну не мог заместитель районного прокурора, тем более женатый, завести интрижку с секретаршей в стенах прокуратуры! А тем более прижить ребёнка на стороне!? Не мог! Даже подумать такое, знаете ли, кощунственно. Чушь какая-то…
Вот в этот самый кабинет, длинный и узкий, больше похожий на коридор, со шкафами-стеллажами, забитыми пухлыми папками и пишущими машинками, Андрюша прибегал к маменьке на больших переменах и, само собой, после школы. Она кормила его вкусными бутербродиками, всякими сластями, поила фруктовыми соками, ряженкой и сладким чаем. В закромах кабинета чего-чего, а разных вкусностей и деликатесов не переводилось – не все же просители приходили с пустыми руками. Да и зарплата позволяла…
Шли годы. Рос Андрюша здоровым и румяным, словно наливное яблочко, упитанным да сдобным, как булочка. Домашний, послушный. По улицам не шастал. Дружбы с кем попало не водил. Учился хорошо, точнее нормально, не хуже многих, но оценки приносил только хорошие – на радость мамочке.
После школы поступил в юридический.
Чтобы разные проныры не опередили умного и послушного ребёнка, пришлось, конечно, заранее заручиться поддержкой и прокурора, и старых знакомых из областного центра. Где надо, понятно, слезу пускала, не без этого – одна же сына растила: и за мать, и за отца была. Однако, и поступил, и учился, и всё складывалось благополучно. Но…
Такая вдруг беда стряслась для материнского сердца – объявил: женюсь, мол. Она запаниковала: как? на ком? а учёба? Ничего, говорит, одно другому не мешает. На практике был, познакомился с секретаршей из мирового суда – тоже студенткой, только заочницей…
Разлучница, окрутившая Андрюшеньку, Инессе сразу не понравилась. Грубая, мужиковатая, полная, с деревенским лицом. О манерах вообще лучше не вспоминать…
А тут снова напасть! Распределили Андрюшу после выпуска в другой район – захолустье, что хуже нет. Помощником местного прокурора. Два года Инесса Витальевна хлопотала о переводе его сюда, в междуреченскую прокуратуру. Сколько порогов оббила, скольким перекланялась – одному Богу известно. Глазоньки не просыхали. Добилась. На новое своё несчастье…
Переменился Андрей. Где бы матери внимание уделить, так нет. Всё со своей вошкается. Во всём её слушает. А та своих родителей и брата в город перетащила…
Ох, тяжко матери делить единственного сына с другой, чужой семьёй… А куда деваться? У него у самого уже двое своих народились…
Внуки… Да разве они сына заменят?
Чуяла недоброе, словно в воду глядела…
Помог Андрей шурину – младшему брату гадюки-снохи: устроил в службу судебных приставов. А тот вместо благодарности какими-то тёмными делишками начал промышлять. Да и попался! То ли на взятке, то ли ещё на чём. Андрюшенька, было, по доброте вступился – хотел, как говорят, отмазать родственничка. Теперь у самого неприятности… Страсти такие, что сердце в пятки уходит – высокое областное начальство проверку назначило…
Врут ещё, что они напару там дела проворачивали, оговаривают доброго, честного Андрюшу…
Чем всё закончится? Что делать? Тут плачь – не плачь, а если до областной прокуратуры дошло, то могут и уволить. И даже… Нет! Не готово сердце матери к таким суровым испытаниям.
Который день Инесса Витальевна ног под собой не чуяла от переживаний. Сам районный прокурор – Вячеслав Дмитриевич Губанько, и то руками разводит: мол, перед областью бессилен, не обессудьте, Инесса Витальевна, как говорится, при всём уважении, у самого из-за этого проблемы.
Андрей на советы матери лишь мурзится. Понятно – нервничает, но не до такой же степени! Говорит – пока не поздно, сам уволюсь, уеду куда-нибудь подальше, в адвокаты пойду. А может, оно всё и уляжется само собой? Как-нибудь…
Но не слушает советов маминых. Там теперь у него другая советчица. Та насоветует, пожалуй. Не зря, ох, не зря с самого начала душа к ней не лежала! Мать-то не обманешь…
А вчера, мало того, женщина приходила, жалобу подала прокурору. Прочитала Инесса Витальевна и ахнула: заявление против Андрюши! Что же за чёрная полоса такая? Одно к одному, одно к одному…
У той, видите ли, сына посадили и якобы, допрашивая, побоями признаний добивались. Заставляли чужую вину на себя взять. Тот всё и подписал. А потом жаловаться начал. Андрюшу направили разбираться. Он-то всех, как положено, опросил, кто там находился. Ну, то есть сотрудников уголовного розыска. Никто из них ничего противозаконного тогда не заметил и тем более сам не бил. Врач-эксперт тоже написал а акте освидетельствования, что никаких повреждений на теле нет. Вот Андрей в постановлении и указал, что доводы обвиняемого не подтвердились, а недозволенных методов к нему не применялось. А она теперь с жалобой…
В чём он-то виноват? Хотя, пишет, что не всех опросил. И что? Людей с улицы будут слушать? Тут офицеры полиции объяснения дали! Да врач заслуженный! Все уважаемые люди ведь. Сказали, что не было ничего незаконного, и никто никого не избивал. А тех где искать? По всему городу бегать? И кто они такие? Дружки поди, такое же жульё и шпана. Жалобу-то эту никто, конечно, всерьёз не примет.
Но всё равно, так некстати, не вовремя, когда и без того тучи над родимым дитём сгустились, вот-вот гром грянет…
Исстрадалась за эти дни Инесса Витальевна, измучилась. В голове всё перемешалось. Руки дрожат. Даже плакать по старой привычке расхотелось: слёзы кончились. Выдержать бы, не свалиться на бюллетень. В такой ситуации надо быть здесь, на месте, неотлучно…
Вскрывает Инесса Витальевна конверты непослушными пальцами, нервно вырывает из них листки корреспонденции, регистрирует их в журнале: заносит исходящие данные, выставляет входящий номер и дату. Сортирует по стопкам: это прокурору, это заместителю прокурора Лядских, это заместителю прокурора Кузьменко, это ещё одному заместителю – Абубекерову, это старшему помощнику Яфарову, это… И так далее. Безошибочно, руководствуясь шестым чувством, простой женской интуицией, все эти долгие годы распределяла она почту.
Будучи скромной служащей, она фактически раздавала задания по работе с обращениями граждан всем работникам прокуратуры, чем значительно экономила время прокурора и снимала с его плеч рутинную нагрузку по личному ознакомлению с бурным потоком жалоб, заявлений и прочей корреспонденции.
Удивительно, но, прослыв ограниченной, недалёкой и замкнутой, Инесса Витальевна тем не менее обладала способностью точно угадывать оптимальные варианты и комбинации, кому из сотрудников какой входящий документ поручить. Просто безупречно это у неё получалось! За что и ценили её, Инессу Витальевну Сытник, ещё с советских времён.
А посетители!? Она не только принимала у них бумаги на регистрацию, но и советовала, консультировала, подсказывала, как лучше написать, к кому сходить на приём. Стольким помогла… Не сосчитать! И на слово доброе, участливое не скупилась. Так за что ж всё это?!
Инесса Витальевна громко всхлипнула и осеклась, по-рачьи выкатив и без того выпуклые глаза: машинально взяв большой конверт из грубой бандерольной бумаги, она нащупала в нём нечто подозрительное…
-2-
– Ой… – только и смогла произнести Инесса Витальевна, опустив дрожащие руки вместе с необычным и странным конвертом на свой рабочий стол.
Пальцы её потянулись по поверхности депеши и сквозь обёрточную бумагу нащупали контуры содержимого. Это были два предмета прямоугольной формы размером с широкую мужскую ладонь. Она осторожно нажала на один из них. Предмет оказался ни твёрдым, ни мягким, ни упругим, ни эластичным.
"Бомба! Динамит! Взрывчатка!" – промелькнуло в крупной голове Инессы Витальевны, измученной нервными потрясениями последних дней.
Почти до смерти перепуганная, даже не прочитав надписей на конверте, ойкнув ещё раз, Инесса Витальевна, несмотря на своё тучное сложение, пулей вылетела из канцелярии в коридор.
Прерывисто и часто дыша, она не сразу заметила обращённый на нее удивлённый и насмешливый взгляд дежурного охранника с вахты – молодого бездельника, как мысленно называла их всех Инесса Витальевна. Но когда, наконец, встретилась с ним глазами, то почувствовала себя неловко и даже глупо.
"И что такого? – мысленно оправдывая своё нелепо выглядевшее поведение, рассудила делопроизводитель. – В конце концов я действую согласно инструкции".
Лихорадочно соображая, что же делать дальше, она напряжённо старалась восстановить в памяти пункты памятки "О действиях персонала в случае обнаружения подозрительных предметов и вещей", которую сама же когда-то печатала и знакомила всех членов коллектива под роспись. Однако, несмотря на то, что ничего вспомнить ей так и не удалось, Инесса Витальевна неимоверным усилием всё-таки смогла напустить на лицо маску невозмутимости. Приосанившись, она важно проплыла мимо нахала-охранника по коридору первого этажа…
В здании районной прокуратуры – этого оплота законности и социальной справедливости было два этажа. Первый некогда занимали следователи следственного комитета при Прокуратуре. Теперь, после того, как лет пятнадцать назад его выделили в автономное ведомство, на этаже располагались кабинеты помощников районного прокурора из числа молодых, недавно зачисленных в штат. Здесь же был кабинетик Андрея Витальевича Сытника – Андрюшеньки. Сердце пожилой делопроизводительницы вновь болезненно заныло, когда она миновала кабинет сына.
Грузно и неуклюже поднявшись по старинной деревянной, и потому скрипящей, лестнице на второй этаж, Инесса Витальевна, отдуваясь, остановилась в нерешительности.
Здесь, на втором этаже, располагались кабинеты самого районного прокурора и его заместителей, а также некоторых старших помощников из числа, как говорится, особо приближённых.
Инесса Витальевна ещё немного помялась, озираясь по стенам коридора, словно ища подсказки, что и кому доложить, с кем посоветоваться. И вообще, как сказать, чтобы не выглядеть при этом смешной и нелепой.
Она уж было собралась вернуться назад в канцелярию, но при одном только воспоминании о том подозрительном конверте и пережитом испуге холодок вновь пробежал по крепкой на вид спине Инессы Витальевны. Опять очутиться один на один с этим ужасным свёртком было свыше её сил…
И тут взгляд женщины остановился на двери с табличкой "Заместитель районного прокурора, советник юстиции Лядских Юрий Николаевич". Дверь была чуточку приоткрыта. "Вот! Вот, к кому я зайду,"– решила делопроизводительница, уверенно двинувшись к кабинету заместителя.
– Здравствуйте, Юрий Николаевич, – постучавшись в дверь и, напустив на лицо мимику беззаботности и слащавости, проговорила она, одной ногой переступив через порог кабинета. – Разрешите?
– Здравствуйте, Инесса Витальевна, – не менее слащаво, и тоже натянув фальшивую улыбку, ответил Лядский. – Что-то Вы рановато сегодня. Почту принесли?
На этой странице вы можете прочитать онлайн книгу «Прокурорский хлеб, или Тень Старичка», автора Александра Игоревича. Данная книга имеет возрастное ограничение 18+, относится к жанрам: «Триллеры», «Мистика». Произведение затрагивает такие темы, как «маргинальная проза», «тюрьма». Книга «Прокурорский хлеб, или Тень Старичка» была написана в 2024 и издана в 2024 году. Приятного чтения!
О проекте
О подписке