Третий этап в кинематографической истории начался полвека назад рождением Новой волны. Кино открыло самодовлеющего автора, камера стала пером, а фильмы – средством режиссерского самовыражения. Для кинематографа наступило Новое время, в котором мы – со всеми постмодернистскими оговорками – живем и сегодня. Между немым и современным оказалось классическое, другими словами – старое кино. От нового старое кино можно отличить по шляпе – раньше актер без нее нигде не появлялся. Мне долго не удавалось уловить смысл шляп, пока я не купил две – зимнюю и летнюю. Пользы от них было немного: в одной было холодно в январе, в другой – жарко в июле. Шляпа всегда мешает, ее некуда положить, легко забыть или уронить в