Любишь — не любишь

Все знают детское гадание на ромашке: любит – не любит. Данный рассказ построен практически по тому –же принципу, только постоянным и неотвязным вопросом здесь задается молодой человек – главный герой, а не девушка.
А подталкивает его к этому совершенно не то начало отпуска, на которое он рассчитывал, которого ждал в предвкушении хорошего и полноценного отдыха с той, чьё отношение к нему казалось незыблемым и самым благоприятным.

И весь рассказ – это раз за разом возвращение к тому моменту, с которого всё пошло наперекосяк, но особым образом выявившее, что он толком и не знал человека рядом с собой, будучи уверенным в собственной оценке их отношений.

Мысленный диалог героя с самим собой, на котором строится весь рассказ, и постоянное сравнение того, что есть и что могло бы быть помогают ему переоценить взаимоотношения с Анной, взглянуть на них по-новому, что для него самого тоже становится своего рода открытием.

Данный рассказ – прекрасная зарисовка на тему различий мужского и женского взглядов порой на один и тот же вопрос, тему, проблему, могущие равно сблизить или отдалить ещё вчера близких людей. Но именно сравнение того, что есть и что могло бы быть позволяют герою сделать для себя определённые выводы, чтобы стать счастливее. А что ещё нужно?
С удовольствием рекомендую любителям ёмкой реалистичной прозы современных российских писателей.

Расплывчатый рассказ о расплывчатых чувствах. Ну или, точнее, о сложности осознания собственных чувств. Наверное.

Главный герой собирался в романтический отпуск вместе со своей подругой, но все идет прахом, и он рвет билеты. Причиной тому даже не ссора, а заданный вопрос: «Любишь или не любишь?» Ответить на него рассказчик не смог. Слишком сложно и мутно. О многом говорит вот эта его замечательная мысль:

Зачем впустую тратить время на слова? Зачем заменять ими поцелуи, объятия, душевную упоенную тишину?

Мысль эта звучит в самом начале и создает определенное впечатление о герое: незрелый мальчишка. И как-то даже вздыхаешь о его подруге — ну слава Богу, что расстались, не дорос он еще до серьезных отношений.

А дальше интересно. Герой все-таки отправляется в поездку один, теряется в омуте мыслей и ощущений, и, как это нередко бывает у этого автора, не совсем понимаешь, читаешь ли ты что-то реалистичное или ударяешься в сторону магического реализма. На нереальность происходящего указывает и тон повествования, и разные мелочи. Особенно до безумия прямые обращения рассказчика к окружающим.

Концовка, к сожалению, ожиданий не оправдала — это один из тех случаев, когда непонятно, что в итоге решил автор. Выходит, просто поставил проблему — сложно это, определиться с чувствами, — а как упростить процесс, что в итоге сместилось во внутреннем мире рассказчика, так и осталось неясным. Поэтому, наверное, можно сказать, что это не рассказ даже, а зарисовка. Как эскиз для акварельного рисунка — наметали карандашом, добавили чуть красок, но все поплыло, и не сразу понятно, что процесс насыщения цветом уже пошел, и однажды картинка все-таки станет цветной.