Отзывы на книги автора «Александр Богданов»

Сложная и удивительная книга, позабытая жемчужина отечественной фантастики. Я заранее подходил к ней с определенным снисхождением, как же, ведь «Красная звезда» написана в 1908 году, наверняка это окажется милый сердцу ретрофутуризм и не более того. Как я рад, что сильно ошибся.

В интернет-аннотациях книгу называют «одной из последних утопий». Это правда, но лишь отчасти. Конечно, надо было заранее ожидать большего, ведь личностью Богданов был действительно неординарной, но все же я искренне удивлен.

Что же меня так удивило? Серьезность книги. Автор был хорошим искренним марксистом. Богданов нарисовал марсианское социалистическое общество с его трудом по желанию, свободными половыми отношениями (чем неуловимо напомнил мне Чужака в стране чужой Хайнлайна), неограниченной рождаемостью и разрешенными самоубийствами. Но интереснее как раз не утопическая часть, а отражение Земли, видимой с Марса. И тут Богданов просто как по писанному рисует наш XX век. В глаза бросается его описание будущего сталинского термидора:

«Но даже там, где социализм удержится и выйдет победителем, его характер будет глубоко и надолго искажен многими годами осадного положения, необходимого террора и военщины, с неизбежным последствием - варварским патриотизмом».

Это написано в 1908 году, когда было еще столько розовых мечтаний о прогрессе человечества! Такой вот предшественник Скотного двора . А эстетические рассуждения Богданова сразу напомнили Лезвие бритвы Ефремова.

В целом мне стало казаться, что многие книги выросли из «Красной звезды». Летательные аппараты марсиан напоминают о Блистающем мире А. Грина (1923), а взаимодействие главного героя-землянина с продвинутым марсианским обществом очень схоже с культурным шоком героя Борьбы в эфире А. Беляева (1928). При этом заметен резкий контраст с Аэлитой (несмотря на заметное композиционное сходство) - ни следа представлений об упадке, только поступательное движение вперед. Сразу заметно, как сильно на умы повлияла Первая мировая война, люди после 1914-1918 так легко не верили в безмятежное будущее. И да, марсиане работают на Земле в качестве прогрессоров (привет Стругацким).

Автор вывел в книге и себя, воспользовавшись одним из своих партийных псевдонимов - доктор Вернер (он явно любил Лермонтова).

И мне удивительно понравился язык книги, не в последнюю очередь тем, что он практически современен, лишен даже налета ретростиля. Как это удалось, совершенно не могу понять. Я явно не удержусь от прочтения «Инженера Мэнни», книги 1913 года, обещающей быть приквелом к «Красной звезде».

Начало романа, основная часть которого написана в форме дневника, сразу привлекает внимание за счет интересного и совершенно неожиданного смешения привычных жанров: на первый взгляд фантастического тут ничего нет, а есть драма об отношениях двух взрослых людей, когда взгляды и принципы каждого пошли вразрез с другими.

Неожиданно поступившее предложение о необычном сотрудничестве становится во всех смыслах отправной точкой истории, где фантастика все увереннее будет выходить на первый план.
Путешествие к Красной Звезде по имени Марс, взаимодействие с марсианами, их взгляды и устройство мира во многом отразили собственные взгляды автора на мироустройство, как я понимаю.
В силу собственных предпочтений в литературе гораздо интереснее было читать страницы, посвященные социальным вопросам или взаимоотношениях людей.

Но и фантастические (на момент написания особенно) моменты, как собственно полет на далекую планету, были интересны и познавательны, хотя порой автор углубляется в научную теорию и человеку, далекому от этого, трудно уследить за мыслью.

Фантастика, социально-психологическая драма, боевик чуть ли не со шпионскими страстями - все это уместилось на небольшом объеме, а финал стал такой необходимой вишенкой на торте, чтобы картина выглядела полной и завершенной.

Небольшие полуспойлеры к концу, бойтесь!

Когда читаешь название «Красная звезда» и смутно припоминаешь, что автор романа — большевик и пролеткультовский философ, то думаешь, что книга-то будет про политоту, а «красная звезда» — та же самая, что и на значках октябрят. Ан нет. «Красная звезда» — это Марс. Фантастический роман, говорящий о компьютерах, Интернета и 3d-фильмах, написанный в 1908 году, когда даже сама идея социализма ещё была фантастикой. Бывает и такое.

Впрочем, я сейчас зря сбросила второе значение «красной звезды». Всё-таки Богданов описывает Марс и как «красную» в смысле «социалистическую» планету. Но попробуем обо всём по порядку. Передового гражданина с Земли марсиане, которые выглядят как самые стереотипные инопланетяшки с огромными глазами, берут к себе на планету, якобы с важной миссией. Миссия его действительно важна, но как показывает время и текст романа, она не совсем такова, как он думает. Парень знакомится с утопическим устройством жизни на Марсе, подробно всё это описывает, удивляясь, что эта утопия очень близка к социалистическим идеалам. Всё чинно, блинно, благородно. Страсти разворачиваются только к концу романа, но тут уже я спойлерить не буду, тем более, что не в них дело. Ну и в лавстори посерединке есть парочка приятных находок. Если вы любите получать удовольствие от неожиданных поворотов сюжета, то советую не читать предисловия и рецензии, чтобы не словить раскрытие нежданчика.

Итак, как же живёт счастливая красная звезда? Нетрудно догадаться, что в её жизни Богданов выразил то, что хотел бы видеть вокруг себя. Деньги давно канули в лету, работают все только столько, сколько хотят. Можно и вовсе не работать, но тогда скучно же. Берут продуктов производства все тоже столько, сколько хотят, но хапуг статистически очень мало. А так как марсиане смотрят исключительно на большие статистические числа, то всё пучком. Ещё одна издержка этих «больших чисел» - полное отрицание культа личности в истории. Марсиане совершенно не чтут тех, кто совершил великие открытия, например, в науке, мотивируя это тем, что первооткрыватели стоят на плечах предшественников, чьи заслуги могут быть куда выше их собственных. Так что они ставят памятники, так сказать, коллективному труду – не конкретному человеку, а самому историческому событию или открытию.

С искусством Богданов на пару с марсианами обходится весьма сурово. На первое место он ставит утилитарность и практичность, так что всё искусство, которое не несло практической ценности, поставлено куда ниже бытового. На Марсе уничтожены все элементы, которые, не дай б-же, могут мало-мальски ухудшить эффективность предмета. Добавил лишнюю рюшку на одежду – потратил лишний кусок ткани, страна обеднела, марсиане голодают, ах ты нехорошее существо, какая же тут красота?

Интересен марсианский взгляд на образование (и тут я не могу не кивнуть восхищённо). Дети и взрослые стремятся получить знания опытным путём, через личные впечатления, деятельность, опыты, путешествия. Хардкорная практика. Когда они этой практики наглотаются достаточно – тогда и прибегает на помощь теория, книги, которые систематизируют полученные знания и восполняют возможные пробелы в уже заложенной куче информации. Впрочем, некоторые показательные моменты этой хардкорной практики меня смутили, в частности, воспитание шкета на тему «Нельзя делать больно животным». Когда мелкота в приступе исследования ломает лягушке лапку, марсианская воспитательница ничтоже сумняшеся берёт палку и хреначит шкета так, что тот начинает орать. Дескать: «Чувствуешь теперь, что почувствовала эта лягуха?» Не спорю, метод эффективный, но что-то в нём есть противоречащее этой утопии.

В семейных отношениях марсиане придерживаются безревностной полигамии. Кто с кем хочет, тот с тем и крутит, даже если это десять марсиан подряд. Забавно, что в самом начале романа, когда главный герой на Марс ещё не попал, он высказывает точно такие же взгляды там, на Земле, от чего получает от своей тогдашней девушки метафизического леща. Ибо какой бы передовой они ни была, но к таким новшествам не готова.

Ещё одна любопытная научная деталь — постоянный обмен кровью у марсиан, чтобы омолодиться, избавиться от болезней, стать крепче и превратиться в братьев по крови. Даже неискушенный читатель заметит, как много внимания Богданов уделил описанию этой процедуры, а искушенный вспомнит, что он долгое время был сотрудником Института переливания крови и погиб как раз во время экспериментов на себе. Есть в этом что-то… Языческое что ли.

Утопия утопией, а вопросов после прочтения романа остаётся немало. Уж слишком много несостыковок и несуразиц.
1. Если у них всё так шоколадно и замечательно, то с какого панталыку вообще появляются убийцы, самоубийцы и прочие, для которых есть специальные заведения? В тексте романа описаны мотивы нескольких самоубийц и все они, честно говоря, тухловаты.
2. Марсиане позиционируют себя, как гуманистов, дающих всем и вся свободу выбора. При этом они чуть было не приняли решение (вот тут спойлер, прикрываем глазки) уничтожить всех землян, а то вдруг бы они все сопротивлялись вторжению марсиан и делали бы им обидки? Опять какая-то ситуация с лягушкой. То есть ей лапку не ломай, а целую планету уничтожить можно, если так удобнее. Двойные стандарты.
3. Тут тоже спойлер. Главный герой к концу книги считает, что он накосячил всё и вся, и теперь из-за него будет страдать всё человечество. Что он делает после этого? Правильно, идёт и косячит ещё больше, действительно непоправимо! Правда, автор толком не рассказывает нам, как к этому отнеслись марсиане.
4. Самое странное — это пресловутая полигамия. Сначала главный герой на земле втирает своей подружке, что полигамия – это супер. Потом прилетает на Марс, заводит себе одну подружку, когда она по делам уезжает, то вторую… И это нормально. Но как только он узнаёт, что его первая подружка встречалась сразу с двумя до него, то сразу брезгливо морщит нос, страдает и фуфукает. То есть, ему можно, а ей – нет. От как!

Так и получается, что Богданов противоречит не в мелочах, а в довольно крупных штуках. Вряд ли он бы стал делать это специально, по крайней мере про полигамию несоответствие уж слишком явное. Может быть, он хотел нам сказать, что Россия к утопии ещё не готова? Может быть, и не хотел, а так само получилось, что даже передовые умы России, пишущие фантастические романы, никак не могут подогнать под реальность фантастическую красоту и идеалы, цветущие в их головах.

Для 1908 года – запредельная крутота.

Даже не верится, что роману уже 104 года (написан за 40 лет до оруэлловского «1984») – настолько он актуален и, как ни странно, одновременно архаичен и утопичен (особенно ярко это проявляется в описании социалистического общества марсиан). Этот роман - предтеча советской фантастики.

Конечно, чувствуется, что Богданов (настоящая фамилия - Малиновский) жил идеями революции и был соратником Ленина - произведение пропитано духом социализма и пролетаризма. Даже название символично: «Красная звезда» - магический пентальф алого цвета как символ коммунизма и прогресса, да и планета выбрана красная, названная именем бога войны. В романе описаны социальные преобразования общества марсиан «по Карлу Марксу» с налетом фантастики. Но в то же время не забыты и приключения в духе романов Жюля Верна.
Иными словами, автор пытался донести свои идеи до широких масс в интересной фантастической форме - пусть и немного наивно получилось, но выполнить задумку Богданову вполне удалось. Роман был просто обречен на успех.

Александр Богданов оказался не просто хорошим политиком и ученым, но и отличным провидцем. Так, в «Красной звезде» он предсказал:
- создание технологии омоложения кровью молодых - чем не плазмовое омоложение и методика стволовых клеток (кстати, сам автор занимался гематологией, создал первый в мире Институт крови и погиб после проведенного на себе 11-ого экспериментального переливания крови – началось отторжение);
- возможность использования эвтаназии;

Дальше...

- появление не просто ракетного двигателя, а также описал принцип его действия;
- использование атомной энергии, в том числе и в качестве ядерного оружия;
- создание химическим путем искусственных волокон;
- создание 3D-кинотеатров;
- изобретение компьютеров и видеосвязи (видеотелефона);
- использование белков при создании искусственной пищи;
- угрозу экологической катастрофы.

Сами марсиане внешне похожи на серо-зеленых человечков, которых растиражировал Голливуд – прослеживается очередной «тыринг» американцев.

Его глаза были чудовищно громадны, какими никогда не бывают человеческие глаза. Их зрачки были расширены даже по сравнению с этой неестественной величиной самих глаз, что делало их выражение почти страшным. Верхняя часть лица и головы была настолько широка, насколько это было неизбежно для помещения таких глаз; напротив, нижняя часть лица, без всяких признаков бороды и усов, была сравнительно мала. Все вместе производило впечатление крайней оригинальности, пожалуй, уродства.

Очень интересно как общаются герои, в духе своего времени, - неэмоционально, безразлично вежливо. И, несмотря на особенности эпохи и почтенный возраст произведения, в нем довольно вольно описываются отношения полов у марсиан.

Читать было интересно, для начала ХХ века очень качественная техноутопия получилась.

Обложка к одному из первых, дореволюционных изданий романа

"Марсианин". Иллюстрация Г.Метченко к роману Александра Богданова "Красная звезда"

Партия в шахматы. Играют Александр Богданов, Владимир Ленин. Наблюдает Максим Горький

Богданов сумел второй раз меня удивить. Я опять попал в ловушку своих предположений. «Инженер Мэнни» известен меньше Красной звезды , и я думал, что это относительно простой приквел, выхваченный и расширенный эпизод из истории вымышленного Марса времен строительства Великих каналов.

Однако это опять просто оболочка для философского трактата. Поэтому герои здесь просто функции, но, в отличие от большинства книг с подобными героями, здесь эта функциональность уместна, так как отражает грани мыслей философа.

Итак, что же интересного ждет пытливого читателя в «Инженере Мэнни»? Начнем с пространной, но необходимой цитаты:

«Триста лет тому назад великий ученый установил вечность материи. Это была истина и одна из величайших. Человеческая активность, чтобы овладеть веществом, подчинить его себе, отыскивает его всюду, где оно исчезает из глаз, прослеживает его во всех превращениях: таков смысл этой идеи, давшей бесчисленные плоды во всех областях труда и познания. А теперь, вы знаете, выступает все настойчивее новая идея, что материя разрушается и, значит, когда-нибудь возникла или возникает. Когда эта истина созреет, она будет выражать высшую ступень власти труда над веществом, господство над самой внутренней жизнью материи. Тогда умрет старая идея, сделавши свое дело. И то же будет со всякой другой, потому что человечество не остановится на своем пути».

В известном смысле это краткое содержание Структуры научных революций Томаса Куна, довольно последовательно изложенное за 49 лет до написания этой книги. И такие крупицы прорывных представлений и концепций раскиданы по всему тексту.

После появления на страницах «Инженера Мэнни» великого марсианского экономиста Ксармы мне сразу стало интересно – читал ли Иван Ефремов Богданова? Ведь этот прием – легкое переиначивание имени известного автора – мастерски использовано им в Часе Быка . Там это был некий Эрф Ром, в котором сразу угадывается Эрих Фромм, а у Богданова за Ксармой очевидно скрывается Карл Маркс.

И нельзя не запомнить картины умирающей Солнечной системы, нарисованные Богдановым. Он с упорством отстаивает мысль, что жизнь имеет высший смысл и никогда не будет напрасна, особенно жизнь целого человечества. Даже смерть Солнца не прервет поступательное развитие разума (если верить Богданову, конечно).

Знакомством с этой книгой и этим автором я обязана Десятым Ефремовским чтениям, которые проходили в 2022 году, а именно докладу Марии Валовой "Краткий сравнительный анализ произведений Ефремова и Богданова". До этого доклада я и не слышала, что был такой писатель Богданов. Послушав доклад, я немедленно добавила в свой список эту книгу, но дошла до нее, к сожалению, далеко не сразу.
Вообще, в случаях, подобных этому, я неизменно начинаю сожалеть о собственном невежестве. Когда не знаешь контекста, не знаешь предыстории, кажется, что тот или иной писатель - это яркая звезда на совершенно пустом небосводе и его слова и идеи - это нечто новое, небывалое. А потом приглядываешься, скажем, к эпиграфу пушкинского "Я памятник себе воздвиг нерукотворный..." и обнаруживаешь, что все немного сложнее и звезда-то, конечно, яркая, но вот и вокруг нее, и до нее (если можно так выразиться) целая плеяда других звезд, ничем не хуже. Это завораживает.
Так и в этом случае. Конечно, Ефремов велик, но он не взялся из ниоткуда, силой собственного гения или чего-то еще. До него были другие, до него был Богданов, причем насколько ДО - "Красная звезда" датируется 1908 годом, это, между прочим, год рождения Ефремова.
Итак, начало двадцатого века. Герой-повествователь Леонид, социал-демократ, подпольщик, получает от своего партийного товарища предложение, от которого трудно отказаться. Приняв его, он понимает, что соприкоснулся с иной цивилизацией: он отправляется на Марс для того, чтобы познакомиться там с совершенно иным обществом, гораздо более продвинутым. В основном его жизни на Марсе и посвящен сюжет.
Мне показались любопытными некоторые концепции, вроде сглаживания различий между мужчинами и женщинами или отношения к насилию:

У нас же насилие существует либо как проявление болезни, либо как разумный поступок разумного существа. В том и другом случае ни из него, ни для него не создается никаких общественных законов и норм, никаких личных или безличных повелений.

Или вот к вопросам размножения:

Сократить размножение? Да ведь это и есть победа стихий. Это отказ от безграничного роста жизни, это неизбежная ее остановка на одной из ближайших ступеней. Мы побеждаем, пока нападаем. Когда же мы откажемся от роста нашей армии, это будет значить, что мы уже осаждены стихиями со всех сторон. Тогда станет ослабевать вера в нашу коллективную силу, в нашу великую общую жизнь. А вместе с этой верой будет теряться и смысл жизни каждого из нас, потому что в каждом из нас, маленьких клеток великого организма, живет целое, и каждый живет этим целым. Нет, сократить размножение — это последнее, на что мы бы решились; а когда это случится помимо нашей воли, то оно будет началом конца.

А некоторые рассуждения выглядят провидческими:

Затем отдельные передовые страны, в которых социализм восторжествует, будут как острова среди враждебного им капиталистического, а частью даже докапиталистического мира. Борясь за свое собственное господство, высшие классы несоциалистических стран направят все свои усилия, чтобы разрушить эти острова, будут постоянно организовывать на них военные нападения и найдут среди социалистических наций достаточно союзников, готовых на всякое правительство, из числа прежних собственников, крупных и мелких. Результат этих столкновений трудно предугадать. Но даже там, где социализм удержится и выйдет победителем, его характер будет глубоко и надолго искажен многими годами осадного положения, необходимого террора и военщины, с неизбежным последствием — варварским патриотизмом.

Конечно, если попытаться чуть-чуть поразмыслить, то это кажется очевидным. Но мыслить - это сложно =) Особенно не зная контекста.
В общем и целом - книга отличная. Мне не кажется, что она как-то радикально устарела даже и более века спустя. Есть, конечно, идеи, которые не прошли проверку временем, вроде переливания крови как средства омоложения организма, но их мало. К прочтению рекомендую.

Вторая книга дилогии - приквел «Красной звезды».

Леонид (Лэнни) снова живет на Марсе. На нем роль переводчика в деле сближения землян и марсиан. На этот раз никаких речей о колонизации. Только мир, дружба, коммунизм.

Лэнни берется написать предысторию становления общественного строя на красной планете. Центральная фигура - гениальный инженер Мэнни Альдо, который начинает Великие работы для построения сети каналов по всему Марсу. Это улучшит качество жизни и даст возможность обосноваться в ныне пустынных местностях.

Но капиталистическое буржуазное общество не дает этим планам спокойно осуществляться. Начинается борьба элит. Распил средств. Угнетение рабочих. Мэнни попадает в тюрьму и остаётся там до последних страниц книги. При этом управление ходом работ ему возвращают, но дела ведутся через директоров.

Строго говоря, научная фантастика эта так себе. Но, как я писала уже про «Красную звезду», ценность в идеях. В обеих книгах я многое подчеркивала и обдумывала. Есть к чему вернуться через какое-то время.

В «Инженере» Богданов показывает как может происходить объединение пролетариата, какую роль в этом играет качественное образование, как могут противостоять этому действующие элиты. Интересно, что столкновение разных мировоззрений он передает через диалоги Мэнни и его сына Нэтти, представляющем рабочую партию. Нам раскрываются настроения перед революцией и идеи самого автора. Есть в этом наивность, но есть и здравые рассуждения.

Отдельно я отметила метафору вампиризма: «мертвая жизнь существует, ею полна история, она окружает нас со всех сторон и пьет кровь живой жизни…» Богданов устами Нэтти говорит о том, что происходит, когда заканчивается прогресс и начинается регресс в отдельно взятом человека, в культуре, в политическом строе, в мире идей. Вампиризм расцветает, когда нечто жизненное умирает и пытается вернуть прошлое, тормозя всех и вся.

Второй из фантастических романов А.Богданова. По замыслу, это не прямое продолжение знаменитой «Красной звезды», хотя «Мэнни» и связан с ней. «Приквел». Революционер Леонид – Лэнни, который побывал на красной планете и был ранен в ходе земного восстания, в конце действия «КЗ» воссоединяется со своей любимой марсианкой, переводит роман из прошлого Марса. Подвидом фантастики он будет распространяться среди землян, чтобы преподать им поучительный урок. (Фантастический реализм: подобный сюжет был в нашей реальности, когда гэбьё устроило обыск в доме покойного фантаста Ивана Антоновича Ефремова, заподозрив в нем агента инопланетян. Вдруг его романы транслировали послание более развитой цивилизации!?).
Так или иначе, но писательские послания получаются с искажениями. Если «Красная звезда» в сокращенном виде печаталась в поздне-советское время (в сборнике «Вечное Солнце». М. 1979), то «Инженера» лично я нашел двадцать с лишним лет назад в буке на Васильевском острове. Напечатано в 1920-х, потом, кажется, не переиздавалось.
В художественном отношении повести Богданова, конечно, очень сильно уступают знаменитой «Аэлите». Но по содержанию они весьма любопытны. «Мэнни», например, можно рассматривать как технократическую утопию. (Вообще Богданов-Малиновский предвосхитил множество идей наступавшего ХХ столетия: от дизайна, глобального исчерпания ресурсов и др. - до кибернетического принципа обратной связи, не говоря уже о первоначально мистической у него идеи переливания крови. Последнее помогло в войну спасти сотни тысяч раненых, но сам ученый погиб после опыта с кровью).
«Инженер Мэнни» - чем не проблематика «революции менеджеров». Интеллектуалы будут в авангарде социальных преобразований. Интеллект и организация благодаря своей разумности естественным образом (не без борьбы, конечно) обеспечат переход к новому состоянию. На это, а не на революцию, нужно делать главный упор. Вот в чем главное содержание спора среди «беков» (большевиков), который прикрывался псевдофилософскими спорами о махизме, эмпириокритизме и прочей фигне. Исторически вроде бы победил «Н.Ильин» (то есть вождь мировой революции товарищ Ульянов-Ленин), но в перспективе проиграли оба. Как к коммунизму не переходи (то ли - с опорой на «инженеров», то ли - через «ставку на сволочь» и «грабь награбленное»), этот переход катастрофически обречен. Природа человека – хоть на Земле, хоть на Марсе – с этим строем не совместима. Для него потребны биороботы, образы которых волей –неволей получились у Богданова. А хотели ведь «как лучше»…

(Ну вот, написал отзыв и самому захотелось вновь открыть « Инженера Мэнни». Очень своевременная книга. ..).