все читаем себя и мир вокруг нас в надежде понять, кто мы такие и где находимся. Мы читаем, чтобы понять, или хотя бы начать понимать. У нас просто не остается другого выхода. Чтение необходимо человеку, почти так же, как дыхание.
1. Читатель как ученик
Магия чтения,доселе учёные не могут чётко объяснить, каким образом человек умеет читать. Считается, что это знание было заложено в человеке изначально и обнаружило себя в тот момент, когда этому поспособствовали первые писцы. Не всякий умел писать, да и теперь грамотно пишут далеко не все, но навык чтения открывает доступ к безграничному знанию. Пожалуй, это одно из тех важных своцств, что вместе с умением говорить, прямохождением и сводчатой стопой, а также противопоставление большого пальца остальным, выделает человека из животного мира.
Ведь неважно, скажем так, практически неважно, какую книгу откроешь, не стоит жалеть, что всего не прочесть. Каждая книга обращена к тебе! Каждая по сути является зеркалом и содержит грани одного явления, она лишь повествует тебе о тебе, твой внутренний взор улучшается с опытом и ты способен разглядеть не замеченные ранее детали.
Если год за годом перечитывать „Гамлета“ и записывать свои впечатления, — писала Вирджиния Вульф, получится, что мы записываем свою автобиографию, потому что с годами мы узнаем о жизни все больше, а Шекспир лишь комментирует то, что ты знаем".
К слову сказать, Х. Л. Борхес, чье влияние на Мангуэля ощутимо с первых страниц, ещё до того как обнаруживает себя в их достойном зависти и восхищения знакомстве, в одном из своих эссе построил концепцию "Книги книг", что является своеобразным хамелеоном, всякий раз обновляясь. Но ведь, если отбросить метафизику, так и есть.
2 Читатель как почитатель
Со временем, обучившись не только самому процессу чтения, что зачастую превращается все более в гимнастику для глаз, все менее в способ познания мира, столкновения с зашифрованной действительностью, читатель вырабатывает вкус, становясь придирчивым гастрономом, для чьих изысканных рецепторов на литературной кухни готовятся самые пикантные блюда.
В этом процессе необходимо всячески избегать литературного снобизма, который приводит к бесмысленному потреблению любых текстов, желательно элитарных ради самого чтения. Попытка выделиться из толпы, однако здесь читатель уподобляется шкафу, из которого заимствует продукт для чтения. Накопление знаний может лишь погрести под тяжестью собственного веса несчастную голову жадины, но не является источником истинного ума и никоим образом не свидетельствует в защиту диковинного умения употребить приобретенное в то время и в том месте.
Мангуэль пускается в объяснения касательно разных типов читателей, для кого чтение является также способом распознавания "своих" среди пестроты поклонников литературы. Потому подбор книг в путешествие, подбор места для уединения с томиком определённого жанра - занятие ответственное. Некоторые библиофилы в погоне за Жар-Птицей Книгочейства превосходят среднестатистического почитателя почитателя, адепта Храма Литературы.
Иногда книги расставляли по алфавиту. Например, в X веке Великий визирь Персии Абдул Кассем Исмаил, будучи не в силах расстаться со своим собранием из 117 000 томов на время путешествия, распорядился нагрузить книги на караван верблюдов, обученных следовать в алфавитном порядке
3. Писатель как читатель
Здесь читатель предстает в иной ипостаси, поскольку функция чтения иная. Здесь продукт литературного труда должен распространиться в мире читателей-поклонников при помощи рекламы. Проводником в торжественный храм Слова был голос. От него порой зависел успех произведения.
Сразу вспоминается манера исполнения Беллы Ахмадулиной, Иосифа Бродского. Так литература обретает лицо.
Раньше функция голосового сопровождения имела большее значение, так как читатель сам читал себе текст вслух, либо в силу разных причин будучи неполным в этом деле, доверял слова голосам других.
1. Переводчик как читатель
Ещё одна функция читательского труда. Возможность интерпретировать слова посторонние на свой лад.
По сути все мы так поступаем даже с родным языком, все зависит от апперцепции. Но некоторые врзлагают на себя ответственность быть проводниками в неведомый мир иностранных, диковинных слов для простого книгочея.
каждый язык обладает «внутренней лингвистической формой», которая выражает вселенную народа, говорящего на этом языке. Это подразумевает, что ни одно слово в каждом конкретном языке не может быть полностью идентично слову в любом другом языке — таким образом, перевод становится невыполнимой задачей вроде того, чтобы выдумать лицо ветра или свить веревку из песка. Перевод может существовать только в качестве естественного, не подчиняющегося никаким правилам процесса понимания на языке переводчика, неизбежно скрытом внутри оригинала.
Таким образом, автор сопровождает нас в мир торжества духа Слова, перемежая факты, повергающие в изумление с простым для понимания строем необходимых для познания вещей.
Ведь ни для кого не остаётся тайной, что Литература - это ключ к себе, память человечества, знание вне нас, то есть источник более надёжный и вне временной. Литература является ключом к нашей душе. Потому её так боялись все диктаторы мира, начиная с Циня Шихуанди. Потому трупы всех государств, по пытавшихся строить планы на мировое господство пропахли гарью книг. Потому вереница правителей обличала человечество, убивая отдельных представителей.
Однако, к счастью, рукописи не горят.
Те, кто сжигают собственную историю, отправляя Гессе, Манна и Фрейда в топку, подрубают корни могучего древа народа, на котором вскоре разгарится костер потомков- ветвей. Ведь в книгах сосредоточен уникальный генетический код народа. Покушаться на книги - уничтожать человеческое лицо, сошкрябывать его, обнажая личину зверя.