Цитаты из книги «Шепот, робкое дыханье…»

Хорошо тоже, что заметила жена, что на том же листке, на котором написано это стихотворение, излиты чувства скорби о том, что керосин стал стоить 12 копеек.

я, брат, ждал, ждал и теперь не жду, чего ждал.

была в огне. Растерявшись при совершенном безлюдьи, за исключением беспомощной девочки сестры (отец находился в отдаленном кабинете), несчастная, вместо того чтобы, повалившись на пол, стараться хотя бы собственным телом затушить огонь, бросилась по комнатам к балконной двери гостиной, причем горящие куски платья, отрываясь, падали на паркет, оставляя на нем следы рокового горенья. Думая найти облегчение на чистом воздухе, девушка выбежала на балкон. Но при первом ее появлении на воздух пламя поднялось выше ее головы, и она, закрывши руками лицо и крикнув сестре: „Sauvez les lettres[2]“, бросилась по ступеням в сад. Там, пробежав насколько хватило сил, она упала совершенно обгоревшая, и несколько времени спустя на крики сестры прибежали люди и отнесли ее в спальню. Всякая медицинская помощь оказалась излишней, и бедняжка, протомясь четверо суток, спрашивала – можно ли на кресте страдать более, чем она?» ‹…› А. А. Фет. «Ранние годы моей жизни».

«Гостила она у нас, но так как ко времени сенной и хлебной уборки старый генерал посылал всех дворовых людей, в том числе и кучера, в поле, то прислал за нею карету перед покосом. Пришлось снова биться над уроками упрямой сестры, после которых наставница ложилась на диван с французским романом и папироской, в уверенности, что строгий отец, строго запрещавший дочерям куренье, не войдет. Так в последний раз легла она в белом кисейном платье и, закурив папироску, бросила, сосредоточивая внимание на книге, на пол спичку, которую считала потухшей. Но спичка, продолжавшая гореть, зажгла спустившееся на пол платье, и девушка только тогда заметила, что горит, когда вся правая сторона

И трепещу, и сердцем избегаюИскать того, чего нельзя понять

Ты отстрадала, я еще страдаю,Сомнением мне суждено дышать,

Ваша главная привычка? – Бранить тупость и пить кофе.

Пей, отдавайся минутам счастливым, Трепет блаженства всю душу обнимет; Пей – и не спрашивай взором пытливым, Скоро ли сердце иссякнет, остынет.

В порý любви, мечты, свободы, В мерцаньи розового дня Язык душевной непогоды Был непонятен для меня.

Я люблю многое, близкое сердцу…»   Я люблю многое, близкое сердцу, Только редко люблю я…