Это история обычной советской девушки, совершившей ошибку, какую совершают тысячи подобных ей наивных и одиноких девчат во все времена, и оставшейся с двумя ребятами на руках – без родных, без друзей, без поддержки. Она училась, она много работала, она стала активно заниматься общественной жизнью, – но она оставалась самоотверженной мамой и нелюбимой, ненужной женой…
Попытки как-то устроить семейную жизнь, научить отца любить детей, суметь дать детям нехватку отцовского внимания кажутся в чем-то наивными (родственной любви она учиться по книгам об Ильиче), трогательными (она пытается разобраться в вопросах, которые и более зрелым людям часто недоступны, стремиться понять, что в ИХ семейной жизни не так и как это можно исправить), и – горькими… Больно читать, как она все еще надеется, что муж вдруг проснется и полюбит детей, которые растут, каждый день изменяются – и для него (сначала, наверное, для него все-таки) она ведет дневник развития дочери, пытаясь остановить мгновения ее новых побед: стала улыбаться, узнает маму, сказала первое слово…
Но ему это ненужно, и женская несчастная судьба все сильнее выступает в этом дневнике (в тех отрывах, что приведены) – а затем, много позже, и в письмах к мужу…
А детям нужен отец, люди задают неудобные вопросы – и тут случается то необычное, что заставляет с новым интересом продолжить чтение писем. Чтобы ее дети в такой прекрасной стране не были несчастными, мама придумывает для них отца, подделывая фотографии, письма, подарки…
Невероятная история одной молодой женщины, которая придумала себе сказку про любовь, про хорошую жизнь, про достойную работу, про заботливого и любящего отца, которым могут гордиться дети – и всё у нее получилось, всё сбылось (напомню, что время написания книги – 1936 год!).