Отзывы на книгу «Завет воды»

Когда девочку в 12 лет выдают замуж за сорокалетнего мужчину, разум современного человека возмущенно закипает. Когда с такой свадьбы начинается роман, кажется, что через его страницы придется продираться как через бурелом, где за каждой корягой притаился извращенец. И вот когда ты уже подготовился сделать из своих нервов отбивную, вместо печенек и чая сидишь с тонометром на руке и пустырником в стакане, оказывается, что это роман о хороших людях и одном мудром слоне.

Сердечный приступ отменяется. Доставайте печеньки, заваривайте чай, перед нами индийская семейная сага. Пустырник, однако, вам пригодится. Держите под рукой, потому что романы о хороших людях выводят на эмоции посильнее тру-крайма, а всё потому, что за них переживаешь, как за родненьких. Кто с детства не грыз ногти - снова потянет пальцы в рот. Я вот не грызла, а туда же…

Пересказывать сюжет романа Вергезе - это как ложкой вычерпывать воду из бассейна: можно, но зачем? И мне хлопотно, и вам не интересно. В него надо нырять с головой самому. Просто предупреждаю - там глубоко. “Завет воды” раскинулся на три поколения одной семьи, их слуг, соседей и дальних родственников. Это почти 80 лет и 800 страниц сочного и яркого текста с индийским темпераментом.

Танцев не будет, но страсти кипят, да такие, что даже из сдержанного шотландца Дигби, которого врачебный долг привел в эту страну кокосов и кастовой вражды, сделают человека с аномальной судьбой. Под тенью местных пальм он узнает, что в Индии не только заболевания принимают гротескные масштабы, но и дела сердечные могут оказаться для европейца, привычного к умеренному климату и чувствам, чрезмерными, но куда деваться, душа уже поражена любовным недугом. Терпи теперь, страдай и надейся.

Романы такого масштаба появляются далеко не каждый год. Он выделяется в книжной толпе, как новенький кадиллак на стоянке подержанных машин: стильный, мощный, породистый, быстрый. 800 страниц с ним пролетят незаметно. Так что пристегните ваши ремни безопасности и в путь по индийскому бездорожью через тернии любви к высшему образованию!

Тайны есть в каждой семье, но не все тайны подразумевают обман. Семью создает не общая кровь, а общие тайны.

Ножевое ранение беременной женщины, пробита брюшная полость и надрезана стенка матки, из живота высовывается маленькая ручка. Рядом врач, но ни условий, ни возможностей для кесарева. Доктор вынимает сигарету изо рта закурившего от волнения свидетеля, подносит тлеющим концом к ручонке, она возмущенно отдергивается. Стенка матки прихвачена кетгутом, брюшина зашита, малыш родится в срок естественным путем. Дополнительный штрих - он получит имя "Ленин". Это самый яркий эпизод (для меня, возможно вас поразит другой) нового романе Абрахама Вергезе.

Мы полюбили его "Рассечение Стоуна", следующая за которым книга писателя-врача вышла через пятнадцать лет и стала одной из самых ожидаемых в англоязычном (Goodreads Choice Award) и нашем книжном пространстве - спасибо Фантому и Марии Александровой за перевод с которым видишь, слышишь, обоняешь, ощущаешь южноиндийскую Кералу. Землю христиан, крещенных еще апостолом Фомой два тысячелетия назад и образующих замкнутую, хотя обширную общину. Говорю об этом не только потому, что герои "Завета воды" христиане - не самая распространенная в Индии конфессия, но и потому, что роковая особенность, воспринимаемая как родовое проклятие - в каждом поколении кто-нибудь тонет - окажется наследственным заболеванием, не в последнюю очередь обусловленным браками внутри замкнутого сообщества.

История, которая охватывает семь десятилетий и три поколения, начинается в 1900, когда двенадцатилетнюю полусироту бесприданницу Мариамму выдают за сорокалетнего вдовца. Не спешите отшатываться в ужасе, за вас это сделает жених, который вскричит: "Но она же ребенок!" и лишь довод сестры, что отказавшись жениться, он опозорит и обездолит девочку, заставят его завершить обряд бракосочетания. И, вопреки опасениям, этот брак по расчету окажется самым удачным, какой можно представить. Девочка станет нежной матерью сыну мужа, а дух его первой жены будет помогать ей в ведении хозяйства, как добрый домовой. И, спасенный им когда-то, слон будет дарить ей букетики жасмина. А потом она вырастет и станет Большой Аммачи (большой матерью), хозяйкой пятисотакрового (двести гектаров) имения.

Водобоязнь и странные утопления на суше; изобразительное искусство: индийское и европейское; лепрозорий и прокаженные; Мелвилл и Диккенс; история Индии первых семи десятков лет; любовь и страсть; рождение детей; наркотическая зависимость и много-много медицины - всему находится место на страницах романа. Хотя последнее ожидаемо. Удивительная история, где на хороших людей обрушиваются несчастья, сотой доли каких хватило бы впасть в пожизненную депрессию персонажам современной литературы, помешанным на психотравмах. А они продолжают трудиться, созидать, лечить, заключая в кольцо силы читателя. Здесь светло, сюда хочется возвращаться все восемь сотен страниц.

Роман в длинном списке Ясной поляны 2024, однако "Завет воды" прочитала бы и без номинации. Прекрасная новость для тех, кто уже оценил преимущество аудиокниг: ВИМБО выпустило его в исполнении Алексея Багдасарова - радость аудиала все тридцать часов звучания. Аудиоверсия на Строках, как и электронная.

После триумфа «Рассечения Стоуна» издательство Random House, не мешкая, выплатило Абрахаму Вергезе аванс за следующую книгу. Когда спустя десять лет вместо рукописи писатель всё так же мог прислать редактору только вкусное сладкое ничего, контракт был расторгнут, а читательские мечты о чём-то настолько же увлекательном, как рассказ об эфиопских врачах, потихоньку начали испаряться. В 2023 масштабную семейную сагу, действие которой происходит в Керале, выпустило нью-йоркское независимое издательство Grove Atlantic. Закончить новую эпопею, на этот раз о южноиндийских христианах, Вергезе помогла пандемия covid-19: пока его коллеги дежурили в стационарах, инфекционист смог дописать роман, который он посвятил своей умершей матери.

Как и главную женщину в жизни писателя, сразу двух центральных героинь романа зовут Мириамма. Первая в 1900, когда ей было двенадцать, приехала в Парамбиль, чтобы выйти замуж за вдовца, оставшегося с маленьким сыном на руках. Вторая в 1977 прибыла в лепрозорий «Сент-Бриджет» с чётким намерением раскрыть все семейные секреты. Мириамма-старшая со временем превратилась в Большую Аммачи – матриарха поселения, благодаря которой в Парамбиль пришли электричество и канализация. Её внучка к своим двадцати шести стала практикующим хирургом и сумела объяснить считавшийся проклятьем «недуг», из-за которого в каждом поколении кто-то из родственником погибал от воды.

«Семью создают не общая кровь, а общие тайны» говорит Мириамме траванкорский сват. «Тайны эти – как раскрытые, так и закрытые – могут разрушить семью» добавляет повествователь. В пространстве между созданием и раскрытием и разворачивается действие «Завета воды». Влюблённости, свадьбы, рождение детей, смерти, очень много смертей, явно больше, чем хотелось бы привязчивому читателю, с первых страниц поселившемуся в пахнущей чампакой местности, где на каждом шагу растёт маниок и жасмин. Индия получает независимость, среди героев появляются наксалиты, а огромное пространство Парамбиля дробится на усадьбы. Рассказывая о судьбе рода и Индии в двадцатом веке, Вергезе рассказывает историю прогресса: там, где раньше было магического мышления, свершаются научные открытия, а привычный уклад, основанный на традициях, уступает место осмысленным действиям. Хотя между Большой Аммачи и Мириаммой всего одно поколение, невозможно представить, чтобы внучка повторила судьбу бабушки, но для обеих в любой ситуации главным остаётся семья.

Большой индийский роман получился у Вергезе ничуть не хуже большого африканского: глубокий, как траванкорские реки, чарующий, как пропахший специями Мадрас, и удивляющий своей всеобъемлемостью, как сама жизнь. Теперь, когда писатель отдал честь обеим родинам, он с чистой совестью может переходить к работе над большим американским романом. И если для того, чтобы его прочитать, нужно ждать ещё четырнадцать лет, я готова!

Край народа малаяли - попрошу с этим считаться.
Думаю, как и многие, я очень ждала эту книгу, очаровавшись в свое время Абрахам Вергезе - Рассечение Стоуна . Нечасто радует автор нас новинками - к счастью, мне ждать пришлось всего года 3-4, а не 15.
В принципе, у автора я готова была читать даже конспекты его институтских лекций на 700 страниц. И брала книгу, точно зная только то, что это семейная сага в (сильно-сильно) индийском антураже, захватывающая почти весь 20й век. И начинается она с того, что 12-летнюю девочку выдают замуж за 40-летнего вдовца.

Иногда полезно таки дочитывать аннотации, потому что когда во второй части ворвался какой-то грустный британский мальчик Дигби- это стало для меня знатным сюрпризом. А в третьей вообще какой-то (приплывший) швед Руни.
В книге - около 700 страниц. Но могу сказать, что читаются они - легко. Увлекательно, мягко, вкрадчиво, размеренно. За такой объем к семье привязываешься и за них очень переживаешь. Да и то, что наши герои христиане, придает всему повествованию некий притчевый оттенок. И, к сожалению, в семейной саге особо о героях не расскажешь, потому что тут, как в Библии, кто кого породил - краеугольное знание. Скажу только про девочку, с которой мы начнем этот путь длиной в 20й век, и которая из робкого ребенка вырастет в Большую Амаччи ( это значит "мамочка"). Хотя то, что ее зовут Мариамма, мы тоже узнаем - только много-много позже. И определенно заслуживает внимания Ленин - нет, не нам привычный, а персонаж. Потому что он еще даст всем ... прикурить. Одна фраза его наставника

Похоже, Ленин сбежал из семинарии и направляется к вам. Ни в коем случае не отсылайте его обратно.

Уже многое говорит о персонаже.
Даже 20й век проходит в штате Керала немного по касательной. Хотя и у них много чего происходит: и коммунизм они (ненасильственно) приняли, и больницу у них строят... Но все-таки основополагающие тут - отношения между родными и соседями. Очень чувствуется рука автора. Для своих героев он явно бог - но не добрый и не жестокий - просто очень старательный, который заготовил для своих героев и радости, в том числе и любовные, и разнообразные горести. Очень чувствуется старательность автора - например, в перечислении слов-обращений к девочкам-девушкам-женщинам в языке малаялам или дотошном объяснении, почему вредно долго стоять неподвижно. Словно студент-отличник, который очень хочет рассказать что-то интересное. Но можно его понять - хотя бы из послесловия, которое многое объясняет: хоть автор и утверждает, что все персонажи вымышленные, но описание им пути своих родственников - в частности, бабушки или брата. Ну и его желание воспеть родной штат Керала и гордый народ малаяли - вызывает мое уважение.
За дотошность сняла мааааленькую звездочку. Не за медицину - хотя считаю своим долгом предупредить, что описания всяческих операций и манипуляций тут - просто упоенное. Когда вторая часть очень бодро начинается со вздутой... мошонки - это только начало. Хотя врачи иронично называют окатывание начинающих коллег всевозможными человеческими жидкостями - "боевым крещением", а за обучение студентов-медиков, напомнившее мне один из моих наилюбимейших фильмов "Целитель Адамс", я готова автору простить многое. Даже - тяжелые роды ( Дженнифер Уорф - Вызовите акушерку. Подлинная история Ист-Энда 1950-х годов оказалась прочитана очень вовремя)).
Могу признаться, что я хоть и в восторге от автора - но не в совершеннейшем. Порой мне казалось, что я читаю какую-нибудь классику - вполне возможно, даже британскую. Потому что всплывали и Диккенс, и Herman Melville - Моби Дик .
*И очень мне понравилось, что даже переводчику удалось стилизовать речь малаяли, которого учили английскому по Диккенсу и Мелвиллу.
Но в такой масштабной семейной саге держатся вместе только члены семьи, а некоторые персонажи совершенно неожиданно растворились где-то в нагромождении текста. Ну - как и людей в нашей жизни уносит неумолимое колесо времени... Вынуждена признать, что такой объем вызван - в том числе и попытками автора замахнуться в классику. Порой его рассуждения и описания - особенно что касается медицины - сухи и точны, но порой - очень пространны и художественны. Посмотрите, например, эту цитату. Некоторые герои - прям сильно видно, что одни добродетельны и непорочны, а другие - коварны и испорчены. Поэтому я скорее бы отнесла роман в разряд нео-классики и поставила в один ряд с Исабель Альенде - Дом духов или Амитав Гош - Маковое море . Все больше крепнет во мне убеждение, что Вергезе - автор, который со временем займет свое место в пантеоне заслуженных литераторов. Если - уже не занял)
Поэтому посоветую - любителям семейных саг, особенно классических. Когда: несколько поколений одной семьи, на фоне целого века - тогда книга с радостью примет вас в свои гостеприимные объятия. Медицина тут - скорее явление опциональное, без этого автора уже не представить. Конечно, большие тома явно проигрывают в соревновательном плане: за время, потраченное на одну такую Царь-книгу, можно легко намахнуть много худышек. Но - за это время к героям привязываешься настолько, что уже начинаешь считать их "своими". Какое-то очень уютное, убаюкивающее и обволакивающее ощущение остается от книги: начиная с приятной обложки и оформления и заканчивая последними предложениями.
Ну а тем, кто ждал, как я: наше ожидание закончено, наслаждайтесь;)

Когда я писала отзыв на Абрахам Вергезе - Рассечение Стоуна , он был 575-ым. К толстенной книге с сомнительной, на мой взгляд тематикой - про разделённых и прекрасно здравствующих сиамских близнецов, к неизвестному писателю было просто страшновато подступаться. С "Заветом воды" ситуация была противоположной - с тоской поглядывала на книгу, ожидая, когда же я до неё наконец-то доберусь. Добралась... И какое же это было удовольствие!

Хотя... провокационное (для современного человека) начало смутило: 12-летнюю девочку выдают замуж за вдовца за сорок, отца маленького ребёнка, да этого ещё мало - жених чуть не уходит из-под венца, тем самым опозорив юную невесту - кто ж на ней потом женится? Капризный педофил? Здравомыслящий мужчина, понимающий, что она - совсем ребёнок? Оказывается, что верно второе предположение, и перед читателем начинает разворачиваться история маленькой невесты, которой суждено стать Большой Аммачи обширного поместья Парамбиль. Сама она родом из местности, где река - центр жизни, и очень удивляется, почему дом тут так неудобно построен - до воды идти и идти... Только через много лет, в момент жуткого стечения обстоятельств она узнает, что утопленников в этой семье - почти столько же, сколько и выживших... Со своей потрясающей способностью принимать жизнь какая она есть, с душой, готовой пережить что угодно и не сломаться, Аммачи даёт этому явлению название - недуг, и просто слегка меняет привычки, сильнее приглядывая за детьми, если они близко от воды.
Время действия романа - от 1900 года до 70-ых. История одной семьи, одного штата (который в начале книги даже ещё таковым не был), одной страны. Да, из современной истории Индии будет много, но всё это совершенно ненавязчиво работает фоном. Главное - Парамбиль и его обитатели, каждый со своими мечтами, несчастьями, влюблённостями, способностями и ... недугом, который проявляется чаще, чем хотелось бы. Кстати, книга настойчиво продвигает мысль о разнообразии тропических заболеваний и гипертрофированном протекании "европейских" болезней. Я не очень люблю медицинскую тематику, но должна признаться - Вергезе второй раз, уже во второй книге, заставил меня присутствовать на операциях, пожимать руки прокажённым, мучиться от невозможности помочь роженице, - и я не пропускала ни слова, проникалась жалостью и сочувствием и ни капли не скучала.
Прекрасная семейная сага, в которой найдётся место и тайне, хотя вся жизнь поместья на виду, и мыслям об искусстве, литературе, религии, истории. С точки зрения познавательной, для меня, очень мало знающей об Индии, книга сработала непреодолимым повелением искать информацию, которая в итоге ввела меня буквально в ступор. Вот, к примеру, я никогда даже не слышала о скульптурах Махабалипурама, а они - такое нечто непредставимое, да ещё как подумаешь, сколько их там под водой...

Но эта информация приятная, а есть ещё и не слишком - про болезнь Реклингхаузена, которая, оказывается чрезвычайно распространена... И Мариамма, внучка Большой Аммачи, названная её христианским именем, каким к ней никогда не обращались в Парамбиле, станет врачом, одним из первых понявшим, что же с эти бичом божьим делать.
И сколько бы ни было персонажей в огромной книге, главная здесь всё-таки - та самая 12-летняя невеста. Да, ей по жизни везло на хороших людей, но только её внутренняя твёрдость позволила выжить всем, кто не был совсем уж обречён - погибнуть в железнодорожной катастрофе, например. Маленькая необразованная женщина нутром чуяла, как должна изменяться жизнь, чтобы людям стало лучше...

Очень рекомендую аудиоверсию в исполнении Алексея Багдасарова, особенно тем, кому понравился в его начитке Гош.