Во внутреннем оформлении использованы фотографии:

New Africa, Ihor Serdyukov, Barbara Ash, wonderful_life, Giammarco Figus, ARK NEYMAN, Ilan Ejzykowicz, versh, Lagunculus, Robson90, Andreia Baptista, Liya_Blumesser, Alexandre Rotenberg, Naeblys, Ihor Serdyukov, DedMityay, Sergey Kohl, Hang Dinh, Sandra Matic, joyfull, Angelika Smile, Kathryn Sullivan, Davor Flam, G_D Photography, Puli81, Tomasz Bidermann, Manuel Milan, byvalet, Radovan1, Matphotography, Anastasia Petrova / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

© Артём Белевич, текст, 2022

© ООО «Издательство «Эксмо», 2022

На какие вопросы отвечает эта книга

С КАКОГО МОМЕНТА ЕВРЕИ БЫЛИ РАССЕЯНЫ ПО МИРУ В ОТСУТСТВИЕ СВОЕГО ГОСУДАРСТВА?

В 70 году н. э. римский император Тит штурмом взял Иерусалим и разрушил его до основания. Защитников города римляне перебили, а уцелевших продали в рабство и переселили в другие области империи. Начиная с этого времени большинство евреев оказались оторваны от исторической родины. См. главу I

КАК НАЦИСТЫ ДАЛИ ПОНЯТЬ, ЧТО ТЕПЕРЬ ТОЛЬКО ОНИ ОЛИЦЕТВОРЯЮТ ЗАКОН?

11 марта 1933 года нацистские штурмовики, ворвавшись в здание суда в Бреслау, выгнали оттуда прокуроров, адвокатов и судей – евреев. См. главу II

К КАКИМ ПОСЛЕДСТВИЯМ В СФЕРЕ КУЛЬТУРЫ ПРИВЕЛИ НЕМЕЦКИЕ РАСОВЫЕ ЗАКОНЫ?

За границу уехали композиторы Курт Вайль и Арнольд Шёнберг, писатели Лион Фейхтвангер и Стефан Цвейг, ученые Альберт Эйнштейн и Эрих Фромм. См. главу IV

ЧТО ТАКОЕ «АРИИЗАЦИЯ»?

Этим термином нацисты называли процесс ликвидации еврейских капиталов и собственности, начавшийся еще в 1933 году. См. главу V

КАКИЕ ЗАПРЕТЫ ДЕЙСТВОВАЛИ ДЛЯ ЕВРЕЕВ В НАЦИСТСКОЙ ГЕРМАНИИ?

Евреям запрещалась юридическая и врачебная практика, владение автомобилями, свободное посещение ряда общественных мест, обучение в немецких школах. См. главу VI

КАКАЯ СТРАНА СОГЛАСИЛАСЬ ПРИНИМАТЬ ЕВРЕЕВ ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ЭВИАНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ?

Лишь одна страна согласилась выделить земельные участки для приема еврейских беженцев – Доминиканская Республика. См. главу VII

ЧТО ТАКОЕ ГЕТТО?

Это обособленные еврейские части городов, выход из которых строго ограничен, а население становится бесплатной рабочей силой. См. главу VIII

КАКОЕ ИЗ ВОССТАНИЙ В ГЕТТО ЯВЛЯЕТСЯ САМЫМ ИЗВЕСТНЫМ?

Восстание в Варшавском гетто, которому посвящены многочисленные произведения искусства. См. главу XI

КОГДА И ПРИ КАКИХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВАХ ПОЯВИЛОСЬ НЕЗАВИСИМОЕ ЕВРЕЙСКОЕ ГОСУДАРСТВО?

В ноябре 1947 года ООН прекратила действие Британского мандата в Палестине, объявив о создании на ее территории двух государств: арабского и еврейского. В провозглашенное в мае 1948 года Государство Израиль стали стекаться евреи со всего мира. См. главу XII

Предисловие

27 января – Международный день памяти жертв Холокоста

В переводе с греческого «холокост» означает «всесожжение». Так называли религиозное жертвоприношение, при котором жертву полностью предавали огню. Начиная с XII века это слово стали использовать для описания еврейских погромов. Сегодня этот термин, вошедший во все языки, обозначает любой акт геноцида, то есть целенаправленного истребления какой-либо этнической, социальной или религиозной группы.

Написанное с заглавной буквы, слово «Холокост» означает конкретное историческое событие – беспрецедентный по своей чудовищности акт планомерного уничтожения еврейского народа нацистской Германией (Третьим рейхом), ее союзниками и коллаборационистами в годы Второй мировой войны. На иврите это событие обозначается другим термином – «Шоа» («Катастрофа»).

Массовым убийствам евреев предшествовала череда тщательно спланированных унижений: поначалу против евреев ввели серию законов, затем у них конфисковали имущество и лишили их доходных промыслов, наконец, их выдворили из собственных домов и поместили в закрытые гетто подальше от глаз нееврейского населения.

По приблизительным подсчетам, жертвами Холокоста стали около шести миллионов евреев, то есть две трети всех евреев, проживавших в Европе. Из них 3,5 миллиона было убито в газовых камерах, 1,5 миллиона расстреляно оперативными карательными отрядами, еще около миллиона погибло в гетто, при пересылках, от голода и болезней, а также во время «маршей смерти» перед окончанием войны. Больше миллиона погибших были детьми.

Создание полного списка жертв едва ли возможно. Евреев уничтожали целыми семьями и общинами, и зачастую не оставалось никого, кто бы мог назвать имена погибших. Уничтожая людей, гитлеровцы всячески старались стереть саму память об их существовании, а вслед за этим – скрыть и следы своих преступлений, особенно перед лицом грядущей расплаты, когда поражение Германии в войне стало очевидным.

Те, кому удалось уцелеть, проживали в основном на территориях, которые не были оккупированы немцами и их союзниками: в государствах антигитлеровской коалиции или в нейтральных странах.

Холокост – величайшая трагедия новейшей истории, причем не только для евреев, но и для всего человечества. Как подобное стало возможным и удастся ли уберечься от повторения подобного в будущем – вопросы, на которые еще предстоит ответить.

ЖЕРТВЫ ГЕНОЦИДА

Евреи были не единственной группой людей, объявленной нацистами вне закона. Кроме них «неполноценными» были признаны цыгане, славяне, а также коммунисты и другие политические диссиденты, люди с физическими или умственными особенностями, сексуальными отклонениями и дети от смешанных, «межрасовых» браков. Все эти группы подлежали уничтожению. Но именно евреи пострадали от целенаправленного геноцида больше других

Глава I
В чем «провинились» немецкие евреи

Есть только один способ борьбы против того, что евреи играют ведущую роль в науке, философии и т. д.: делайте сами великие открытия, будьте великими учеными. Бороться с преобладанием евреев в науке можно только одним способом – собственным творчеством.

Николай Бердяев

ЗАДОЛГО ДО ТРАГЕДИИ

Антисемитизм как теория, которая, к величайшему несчастью, время от времени реализовывалась на практике, имеет древние корни. Так, например, еще древнеегипетский жрец Манефон в своих работах выступал ярым антисемитом

История преследования евреев, как и сама история еврейского народа, уходит корнями в глубокую древность. Живя по соседству с другими нациями, евреи всегда держались особняком. Вера в то, что они – избранный Богом народ, помогала им выжить в самые суровые годы гонений и притеснений. Когда две тысячи лет назад римляне попытались завоевать Иудейское царство, они встретились с ожесточенным сопротивлением. Этническая принадлежность была для евреев священной. Многие из них предпочитали погибнуть, нежели утратить национальную и культурную идентичность.

КОРНИ АНТИСЕМИТИЗМА

В 70 году н. э. римский император Тит штурмом взял Иерусалим и разрушил его до основания. Защитников города римляне перебили, а выживших продали в рабство и переселили в другие области империи. Начиная с этого времени большинство евреев оказались оторваны от исторической родины. Однако, даже утратившие государственность и рассеянные по всему миру, евреи сохранились как нация. Они сберегли свои культурные традиции, продолжили исповедовать свою религию – иудаизм – и жить верой в то, что когда-нибудь смогут вернуться в Землю обетованную – Палестину.

Средневековые христиане, как и древние римляне, не отличались особой любовью к евреям. Еврейская обособленность и чувство национального достоинства вызывали у них раздражение. Правители европейских стран то и дело принимали законы, ограничивавшие евреев в правах. Еще со времен Средневековья народная молва приписывала евреям всевозможные злодеяния, их наделяли самыми зловещими чертами. Многие предрассудки и суеверия оказывались на редкость живучими и бытовали еще сто лет назад. Одной из подобных выдумок стал так называемый «кровавый навет» – вымышленное представление о том, будто евреи используют кровь христианских детей в ритуальных целях. Слухи об этом нередко приводили к стихийным еврейским погромам во многих европейских странах, совершавшимся при попустительстве властей.

ЕВРОПЕЙСКИЕ ЕВРЕИ МЕЖДУ МИРОВЫМИ ВОЙНАМИ

В период между двумя мировыми войнами в Европе компактно проживало около девяти миллионов евреев. Самой «еврейской» страной была Польша – на ее территории жили три с лишним миллиона евреев. Около двух с половиной миллионов жили в Советском Союзе. Число евреев Германии составляло около пятисот тысяч.

Большинство восточноевропейских евреев жили обособленными общинами и были слабо интегрированы в культуру своих стран. Они говорили на своем языке – идише, соблюдали особые правила в приготовлении пищи, не работали по субботам и упорно держались за свою идентичность, не собираясь ассимилироваться.

В то же время среди евреев Западной Европы было много высокообразованных, талантливых людей, сумевших достичь больших высот в науке, культуре, общественной деятельности. Достаточно назвать имена психиатра Зигмунда Фрейда или физика Альберта Эйнштейна. Немало было среди них и состоятельных бизнесменов, банкиров, торговцев. Все они были лояльными гражданами и патриотами своих стран. Однако успехи евреев вызывали зависть у респектабельных немцев, французов, голландцев, поляков. Кроме того, с евреями отождествляли марксизм и революционное движение.

Игнатий Лойола, католический святой и основатель ордена иезуитов, полагал, что нельзя ограничивать евреев в свободе выбора веры, и выступал против законов о так называемых исконных христианах. «Это очень опасная вещь, – говорил он, – пытаться привести всех к совершенству одним путем»

«ВО ИМЯ ГОСПОДА…»

Нацисты не были первыми в своей ненависти к евреям. Вот что, к примеру, писал реформатор католичества Мартин Лютер за 400 лет до Гитлера: «Что же нам, христианам, делать с этим отверженным и проклятым народом, евреями? <…> Прежде всего, их синагоги или школы следует сжечь, а то, что не сгорит, нужно закопать и покрыть грязью, чтобы никто и никогда не смог увидеть ни камня, ни оставшейся от них золы. И это следует делать в честь нашего Господа и христианства…»

ЕВРЕИ И СОЦИАЛИЗМ: ЕСТЬ ЛИ СВЯЗЬ?

После Первой мировой войны в молодых государствах, образовавшихся на территории бывших Германской, Австро-Венгерской и Российской империй, набирали силу националистические настроения. Каждая нация стремилась к созданию своего национального государства. Отношение к живущим по соседству евреям становилось все более враждебным. Своей земли у евреев не было и уезжать им было некуда. Однако «коренные» европейцы не желали им сочувствовать. Они открыто обвиняли евреев в подрывной деятельности, в ухудшившемся качестве жизни. По Польше, Украине, Венгрии, Румынии, странам Прибалтики то и дело прокатывались волны еврейских погромов.

В 1920–1930-е годы антисемитизм в странах Восточной и Центральной Европы стал явлением практически повсеместным. Тяжелый экономический кризис, охвативший страны Запада, лишь усилил антисемитские настроения. Националистическая пропаганда вовсю эксплуатировала образ жадного, хищного еврея, беззастенчиво обирающего христиан. Необразованных людей пугали всемирным еврейским заговором.

Антисемиты считали, что произошедшая в 1917 году в России революция – это часть глобального плана мирового еврейства по захвату мира. В подтверждение этого постулата приводилось, например, большое число евреев в рядах коммунистических и социалистических партий.

В 1920-е годы евреи и впрямь активно участвовали в политической жизни своих стран, поскольку их гражданские права были существенно ограничены. Многие молодые люди увлекались революционным движением, видя в нем шанс на эмансипацию и обретение равноправия с другими народами.

ПРООБРАЗ ХОЛОКОСТА

В XIII–XV веках евреям под страхом смертной казни запрещалось жить в Англии, Франции, Испании, Португалии

«И ТЫ, РИХАРД?..»

Еще одним знаменитым антисемитом был Рихард Вагнер, в своих операх воспевавший мощь и величие германского духа. Композитор не собирался претворять в жизнь свои юдофобские воззрения, однако неосторожными высказываниями он, сам того не ведая, сильно повлиял на укоренение идеологии антисемитизма в умах нескольких поколений немцев. Творчество Вагнера высоко ценили нацисты

ЗВЕРИНЫЙ ОСКАЛ РАСИЗМА

Прямой угрозой существованию европейских евреев стало возникновение фашистских режимов, открыто провозглашавших идеи нетерпимости и ксенофобии. Если раньше антисемитизм был преимущественно религиозным, то есть основывался на противопоставлении христиан иудеям, не принявшим Христа в качестве Спасителя, то в начале XX века появилась новая, особо «злокачественная» форма антисемитизма – расовая.

Ее основой стала теория о расовом превосходстве европейцев над остальными народами. В соответствии с ней, каждая нация, или раса, наделена определенными характеристиками, передающимися по наследству без изменений. Причем это характеристики не только физические, но также и психические, и интеллектуальные. Наиболее ценными качествами и свойствами, согласно расовой теории, обладали лишь представители европейской (так называемой арийской) расы. Евреи же признавались расой неполноценной, низшей. Ее представителей расисты наделяли всеми стереотипными характеристиками, существовавшими в отношении евреев.

Расовые признаки эта теория полагала неотъемлемыми, принадлежащими человеку от рождения. Из этого следовало, что ни ассимиляция, ни перемена религии не помогут сделать этнического еврея англичанином или германцем. Происхождение человека имело гораздо большую ценность, чем его личные качества или достижения.

НАЦИОНАЛ-СОЦИАЛИЗМ НАБИРАЕТ СИЛУ

Концепция расового антисемитизма, помогавшая легализовать будущую расправу над евреями, стала идеологической основой Национал-социалистической немецкой рабочей партии (сокращенно НСДАП, или партия нацистов). Партия была основана в 1919 году. Тогда же в ее ряды вступил Адольф Гитлер, ставший с 1921 года ее бессменным лидером.

Своей целью НСДАП ставила создание расово чистого «арийского» государства на обширной территории. Для достижения этой цели следовало избавиться от «внутренних врагов» – коммунистов и евреев, а также завоевать земли, населенные славянскими народами.

Опираясь на эволюционную теорию Дарвина, нацисты считали, что война между разными «расами» – неотъемлемая часть человеческого существования, соответствующая законам природы. В этой войне за обладание ресурсами выжить должны лишь наиболее «достойные» нации. Те же, кого они считали неполноценными, были обречены на исчезновение.

На политические воззрения Гитлера повлияли поражение Германии и Австро-Венгрии в Первой мировой войне и революция в России. В умах консервативных немецких бюргеров обида, связанная с крахом страны, проецировалась на «подлых еврейских социалистов», которые нанесли Германии «удар в спину», решив разрушить страну точно так же, как разрушили Россию. Марксистскую идеологию, утверждавшую, что важны не нации, а социальные классы, нацисты считали средством, с помощью которого евреи собирались сокрушить «арийскую расу».